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इस पुस्तक की लेखिका श्रीमती कृष्णा मेहता मुजपेफेराबाद क्के 
तत्कालीन जिलाधीश स्व० दुनीचन्द मेहता की पत्नी हैं। मेहता साहब 
ने काव्मीर पर कवाइलियो हारा आक्रमण के समय वीरतापूर्वक अपना 
कर्तव्य पूरा करते हुए मौत को गले लगाया था और तब उनकी पत्नी और 
बच्चों को जिस भीषण और मर्मस्पर्शी परिस्थितियों से गुजरना पडा था 
उसीका निष्पक्ष वर्गन लेखिका ने किया है। श्रीमती मेहता लेखिका 
नही है परन्तु घृटवाओ की तीजब्रता ने उनकी छेखनी में वह शक्ति भर 
दी है कि शब्द स्वय वोल उठते हे । उन्होने जहा मनृष्य के भीतर जागते 
हुए राक्षस को देखा है वहा शैतान के भीतर निव के दर्शन भी किये हे 
ओर दोनो का समान भाव से वर्णन किया हे। यह लेखिका के निष्पक्ष 
दृष्टिकोण का प्रमाण है। 

इस पुस्तक में केवछ रोमाचकारी घटनाओं का वर्णन ही नही है, 
वल्कि एक इतिहासकार के लिए तथा राजनीति के उस विद्यार्थी के लिए, जो 
काब्मीर के प्रश्त की निप्पक्ष जाच करना चाहता है,बहुमूल्य और प्रामाणिक 
सामग्री भी हैँ। 

सर्वश्री विष्णु प्रभाकर तथा गम्भूनाथ भट्ट ने इस पुस्तक के सशाोधन 
और सम्पादन में योग दिया है इसलिए हम उनके आभारी हैं । 


दूसरा संस्करण 

काव्मीर के सबध में अवतक जितनी सामग्री प्रकाशित हुई हैं, उनमे 
यह पुस्तक सबसे अधिक लोकप्रिय हुई है। उर्दू मे भी इसका अनुवाद निकाल 
गया है। पुस्तवा का नया सस्करण पाठकों के आगे उपस्थित करते हुए 
हस आया करते हे कि पाठक इसका अधिक-से-अधिक छाभ लेगे। पुस्तक 
के अत में कुछ और सामन्री जोश दी गई है, जिससे बहू प्रकाशन क्षव 
वधिक पूर्ण और उपयोगी वन गया है। मूल्य भी दस कर दिया 
अया हूं। 
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काव्मीर के परिचमोत्तर म सीमा के समीप समुज़फ्फरावाद का प्रदेश 
है। कबाइली हमले से पहिले यह रियासत काश्मीर का एक जिला था । 
यह छोटा-सा प्रदेश पर्वतो से घिरा हुआ और हरा-भरा है। इसके वीच 
से कृष्णगा नदी बहती है। यहा के छोगों की वेश-भूषा पजावियो 
से मिलती-जुलती है। यहा के छोग मेहनती और सरल है--प्रकृति के 
नियम के अनुसार घनवान भी हे और निर्धन भी। इस देग के लोग-- 
अधिकतर--देखने में सुन्दर और सुडौल है। यहा से एक रास्ता रावल- 
पिडी को जाता है और दूसरा एवंटावाद, ज़िला हजारे को। ये दोनो 
स्थान पाकिस्तान में हे। रियासत काब्मीर की ओर से यहा एक वजीर- 
वजारत (जिलाधीश) और कई अफसर---सवजज, असिस्‍्टेट इन्स्पेक्टर 
पुलिस, इजीनियर, असिस्टेंट सर्जन तथा जगलात का डिविजनल 
अफसर--हुआ करते थे। 

में जिन दिनो की वात लिख रही ह वह भारत विभाजन के बाद 
का समय था और उन दिनो शासन की ओर से यहा एक फौज का 
कर्नल और उसके साथ फौज की एक टुकडी भी थी। ह 

जुलाई सन्‌ १९४७ मे मेरे पति श्री दुनीचन्द सेहता को काइमीर 
सरकार ने मुजफ्फरावाद वजीर-वज़्ारत बनाकर भेजा। श्रीनगर में 
वह असिस्टेंट गवर्नर के पद पर थे। वह जुलाई में ही अपना नया पद 
सम्हालने के लिए श्रीनगर से मुज़फ्फराबाद गये। से उस समय साथ 
जा न सकी, क्योकि हमारे यहा वहुत से अतिथि आये हुए थे। एक मास 
पच्चात्‌ वे किसी सरकारी काम से श्रीनगर आये और वापसी पर वच्चो को 
साथ लेते गये। मुझे दो-तीन दिन के पदरचात्‌ आने को कह गये क्योकि 
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हमारे अतिथि भी दो-तोव दिन बाद जानेवाले थे। सुजफ्फराबाद 
पहुचते ही उन्होने एक कर्मचारी को मुझे लेने के लिए भेजा, ताकि 
रास्ते में मुर्भे कोई कष्ट न हो। 
एक सप्ताह के परचात्‌ में भी मुजफ्फरावाद चली गई। में वहा 
पहुची जरूर, किन्तु उस बार मुर्के वह कुछ अच्छा-सा न लगा / यह 
में नही जानती थी कि बात क्‍या है। कोई अपरिचित जगह भी तो नही 
' थी। हम वहा चौथी बार गये थे। परन्तु न जाने क्यों इस वार मुझे 
वहा हर चीज से डर-सा लग रहा था। में हैरान थी कि बात क्‍या 
हैं। दिल इतना उदास रहा कि श्रीनगर से साथ लाया हआ सामान 
तक भी मैने पूरा न खोला, कुछ आवश्यक चीजे ही खोलकर उपयोग मे 
लाती रही। शेष सब-वधी-की-वबधी रखी रही। जी चाहता था कि कही 
दूर भाग जाऊ। वातो-ही-बातो में में उनसे (श्री मेहता से) अक्सर कह 
भी देती थी कि हमसे कहीं जाना है, यहा नही रहना है। इस कारण में 
सामान' नहीं खोलूगी। 
मेरे पति उन दिनो काम्में इतने व्यस्त थे कि उन्हे वात करने 
तक का अवसर नही मिलता था। कर्नल के साथ वे कभी एक सीमा पर 
और कभी दूसरी सीमा परजाते, गाव-गाव फिरते परन्तु उत्होने 
हमे यह कभी नहीं वताया कि यहा कुछ गडबड होनेवाली हैं। देखते- 
देखते हमारी कोठी के सामने वाली पहाडियो पर मोर्चे बनने आरम्भ 
हो गए। हमारी कोठी एक छोटी से टीले पर थी। उसके चारो ओर 
काफी खुली जगह थी। उसके बीच मे एक छोटा-सा मैदान और बाग था। 
बाग और कोठी के चारो ओर छूकडी के तख्तो का जंगल लगा हुआ 
था। हमारी कोठी से थोडी दूर असिस्टेट इन्स्पेवटर पुलिस की कोठी 
थी। उस जगह से लगभग दो फरलाग दूर हस्पताल और डाक्टर की कोठी 
थी। हमारी कोठी के एक ओर कुछ दूरी पर एक मस्जिद थीं और दूसरी 
ओर साथ ही मुसछमानों की एक जियारतगाह के साथ घास और घने 
वृओो से आच्छादित घना जगल था। पहाडी के बीच में से एक छोटी 


तूफान से पहले 
सी पगडडी हमारी कोठी को इस ज़ियारतगह्नेर्‌ 


को 


राह से मनुष्यी का आना-जाना कम ही होता श्वारी जनतो का होगा 
चहा गिद्ध और उल्लू बोलतें तो उनकी तलाश 3 क्तेव्य-्पथ से गिरना 
से गुज़ रते देखे गये थे। हो उठा और उनके 
मेरे मुज़फ्फराबाद जाने के तीन दिन बाद | उत्साह वढाते हुए 
आया । हम सबते घर मे ब्रत रखा । शाम को में... है । आपको अपने 
लिए मन्दिर में गई। पूजा की सामग्री और सहायता करेगे। 
साथ था। लेकिन जसे ही वह द्वार पर पहुचा २ फरावाद सीमा प्रदेश 
उसके हाथ से थाल गिर पठा। उसी समय | असुरक्षित था। और 
हो-न-हो कुछ होने वाला हू । यह भगवान्‌ ने ख. तक की व्यवस्था 
दिन तक उस घटना का असर मेरे मन पर रहा डर के कारण शहर 
कुछ भूछ गई। पर उस महीने में अजीब ही बाते 
इतने निकलते थे कि हम उनकी वजह से बेहद पलूम हुआ कि यहा 
बच्चो के भूछो पर पाये गए तो कभो वैडमिटन बनता सम व किक 
एक दिन तो हमारे यहा सोये हुए दो चपरारि याद थी।। आन 
बडा साप गिर पद्म । खेरियत यह हुई कि डे ते जलती हीन 
लगता था कि काल हर तरफ से हमे निगलूना (उनकी इच्छा था 
चच्चो सहित नित्य सायकारू को ध्यान से ईश्व 


आता था कि हर समय भजन में हूँ आल के 
कप आओ 383 रह ही समझ जाते थे। 


रहती थी। मत का ५ नेवाली तबीयत मे 
गृहस्थी समकर्त 
में अपने घर को एक आदर्श । समझती से बाहर की वातों 
ऊबी नहीं थी। हमे कितनी ही आथिक और दूस,.. , यही सोचकर 
पडी थी, परल्तु गृहस्वामी की सत्यनिप्ठा के कारण हो रहे है। परन्त 
रहते थे। हम जानते थे कि हमारे घर में ऐसी हे 
से सब्जिया और 
जिसके कारण दूसरो के सामने ग्िदा होता पंडे था। वह घर की 
एक अच्छे पद पर थे, परन्तु हमारा घरेल-जी० ऐसी 
फ ऐसी कई बातो 
था। हमारे घर से कभी कोई चीज़ मुफ्त या 


। 
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हमारे अतिथि भी दो-तोन दिन बाद जानेवाले थे। मुज़फ्फराबाद 
पहुचते ही उन्होने एक कर्मचारी को मुझे लेने के लिए भेजा, ताकि 
रास्ते में मुझे कोई कष्ट न हो। 
एक सप्ताह के पव्चातृ में भी मुजफ्फरावाद चली गईं। में वहा 
पहुची जरूर, किन्तु इस बार मुझे वहा कुछ अच्छा-सा न रूगा। यह 
से नही जानती थी कि बात वया हैं। कोई अपरिचित जगह भी तो नही 
' थी। हम वहा चौथी बार गये थे। परन्तु न जाने क्यो इस बार मुझे 
वहा हर चीज़ से डर-सा रहूग रहा था। मे हैरान थी कि बात क्या 
है। दिल इतना उदार रहा कि श्रीनगर से साथ छाया हुआ सामान 
तक भी मेने पूरा न खोला, कुछ आवश्यक चीजे ही खोलकर उपयोग मे 
लाती रही। शेष सब-वधी-की-बधी रखी रही। जी चाहता था कि कही 
दूर भाग जाऊ। बातो-ही-बातो में मे उनसे (श्री मेहता से) अक्सर कह 
भी देती थी कि हमे कही जाना है, यहा नहीं रहना है। इस कारण में 
सामान नही खोलूगी। 
मेरे पति उन दिनो कामः्मे इतने व्यस्त थे कि उन्हे बात करने 
तक का अवसर नही मिलता था। कर्वरू के साथ वे कभी एक सीमा पर 
और कभी दूसरी सीमा परजाते, गावनगाव फिरते परन्तु उन्होने 
हमे यह कभी नहीं बताया कि यहा कुछ गडवड होनेवाली है। देखते- 
देखते हमारी कोठी के सामने वाली पहाडियो पर मोर्चे बनने आरम्भ 
हो गए। हमारी कोठी एक छोटी से टीले पर थी। उसके चारो ओर 
काफी खुली जगह थी। उसके बीच में एक छोटा-सा मैदान और बाय था। 
वाग और कोठी के चारो ओर छकडी के तख्तो का जंगल छगा हुआ 
था। हमारी कोठी से थोडी दूर असिस्टेट इन्स्पेवदटर पुलिस की कोठी 
थी। उस जगह से लगभग दो फरलाग दूर हस्पतार और डावटर की कोठी 
थी। हमारी कोठी के एक ओर कुछ दूरी पर एक मस्जिद थीं और दूसरी 
ओर साथ ही मुसलमानों की एक ज़ियारतगाह के साथ घास और पे 
वृक्षो से आच्छादित घना जयल था। पहाडी के बीच में से एक छोटी 
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के आदेशानुसार यहा से बाहर न जाने द्‌ और अपने “रिविएर...कने' 
भेज दू। अगर कुछ गड्बडी छुई तो जो हाल सारी जनती*“का होगा 
वही मेरे बीबी-वच्चो का भी होगा। में अपने कतेव्य-पथ् से गिरना 
नही चाहता।” यह सुन मेरा हृदय प्रफुल्लित हो उठा और उनके 
प्रति श्रद्धा से मेरा सिर भूक गया। मेने: उनका उत्साह बढाते हुए 
कहा, “आपने जो कुछ कहा है, बिल्कुल सही कहा है। आपको अपने 
तिःचय पर दृढ़ रहना चाहिए। भगवान्‌ आपकी सहायता करेगे।” 

यहा पर एक बात स्पष्ट करने योग्य है कि मुज़फ्फराबाद सीमा प्रदेण 
होने पर भी शासकवर्ग की लापरवाही के कारण असुरक्षित था। और 
तो और, समय पर सूचना देने के साधन फोन आदि तक की व्यवस्था 
नहीं थी। हा, 'यह आदेश अवधब्य था--लोगो को डर के कारण गहर 
छोडने नहीं दिया जाय । 

इस समय की बातचीत से मुझे कुछ-कुछ मालूम हुआ कि यहा 
गडबड होनेवाली हैं, यह भी शक गुजरा कि वह इस वारे में सव कुछ 
जानते हूँ। उन्होने जीवन में मुझसे कोई बात नही छिपाई थी। प्राय 
प्रत्येक वात पर वह मेरी राय लेते थे। घर की खटपट में जानती ही न 
थी। कप्नी भी मेने ऐसा कोई काम नहीं किया जो उनकी इच्छा या 
आज्ञा के प्रतिकूल हो। उन्हें भी म॒झे कभी कुछ कहने की जरूरत नहीं 
पडी थी। हम एक दूसरे की भावना इशारो-इशारो मे ही समझ जाते थे । 
लेकिन कुछ भी हो उन दिनो उनकी सदा शात रहनेवाली तबीयत मे 
कुछ फुूकलाटह की झलक दिखाई पडती थी। वह मुझसे वाहर की बातो 
का भेद नहीं बताते थे। में भी हैरान और परेशान थी। यही सोचकर 
चुप रहती थी कि काम की अधिकता के कारण वह ऐसे हो रहे हँ। परन्तु 
एक ओर तो यह हालत थी, दूसरी ओर वह अपने वाग मे सब्जिया और 
फूल लगवा रहे थे। उन्हें इन बातो का बटा चौक था। वहुघर की 
खाने-पीने की चीजो में वडी दिलूचस्पी लेते थे । मुर्भ, ऐसी कई बातो 
में उनसे काफी सहायता मिलती थी। 
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२१ अक्तुबर, १९४७ को हमारे यहा रात के समय फौज के कनेत 
और कैप्टिन आदि की दावत थी। उस दिन थोडी-थोड़ी वर्पा हो रही 
श्री और इस कारण कुछ-कुछ सर्दी भी थी। रात के दस वज गये पर 
वे छोग खाने पर नही आये। सब पास ही की पुलिस सुपरिल्‍्टेडेट की कोठी 
में वे हुए थे। खाना मैने खुद पकाया था। मैने बुछावा भेजा ।जवाब 
मिला कि कंग्टिन कही जीप पर गये है, उनके आने पर खाना होगा। 
ये जाति के मुसलमान थे और सीमा की गति विधि जानने के लिए गये 
थे। लोटकर उन्होने “सब ठीक हैँ” की सूचना दी। खाना खाकर सभी 
अपने-अपने ठिकानो पर चले गये। 

रात को साढे बारह बजे मेहता साहव अपने सोने के कमरे में आये। 
सोये, पर उन्हें दीद नहीं आई। तब वे सब बच्चो को उठा लाए 
और छगे सबके साथ रमी (ताश का एक खेल) खेलने । मुझे भी 
मजबूर होकर खेल में शामिल होना पडा। फिर उन्होने चाय मगवाई। 
में हेरान थी कि ये आज क्या कर रहे है। मेरे न चाहने पर उस दित 
उन्होने यह कहते हुए मुझे चाय पीने के लिए मजबूर किया, “देखो, आज 
में तुम्हे चाय पीने के लिए कह रहा हु । कल से तुम्हे कोई नही कहेगा, सुना । 
पीछे पछताओगी।” यह सुनते ही मेरे कलेजे में धक-धक होने लगी। 
मेंते चाय ली, परन्तु न जाने प्याली से क्या गिर पडा। मेने उसे कट फेक दिया 
और वहमी मनुप्य की तरह उनसे बार-बार पूछने छगी, आपने अभी 
यह क्या कहा था।” वे कहने लगे, कुछ नही, मुह से ऐसी ही वात 
सनिकलछ गई।” थी तो बात साधारण सी और कही भी उन्होने मजाक 
में ही थी, परन्तु उसने मेरे हृदय में तीत्र वेदता पैदा कर दी। मेचे 
खेल बन्द कर दिया, सबको बद करना पडा। रात काफी हो चुकी थी। 
सव सोने के लिए अपने-अपने कमरो में चले गए। कुछ क्षण बाद 
उन्होने मुझे आवाज दी कि बच्चो को कमरे में सुलाकर वेबी को मेरे 
पास ले आओ (वेबी मेरा सब से छोटा लडका है, उसकी आयु उस 
समय ७ वर्ष की थी) । वह उसे बहुत चाहते थे। में उसे उठाकर ले 
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आई और उसे उतकी चारपाई पर सुला दिया।वह सोये हुए बेंवी,को देखकर 
कहने छगे, “देखो यह कैसा मरत सोया पथ हैं।” मेने इस बाते' का उत्तर 

नहीं दिया। में उतके उस दिन के विलक्षण व्यवहार को देखकर सोच में 

पट गई थी कि आखिर ये कर क्या रहे हे। कुछ देर बाद देखते-ही देखते 

वह भी गहरी नीद में सो गये। 
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सवेरे के ५ बजे होगे, अचानक मेरी आख खुली। मेने सुना गोल्यो 
की भयानक आवाज़ पर्वत की ओर से चट्टानो से टकरा-टकरा कर आरही 
हैं। में कट उनकी चारपाई के पास जाकर उन्हे जगाने लगी, किन्तु वे इतनी 
गहरी नींद में थे कि कई आवाजो के बाद जागे। मेरे मह से अचानक ये 
जब्द निकले, “हमरा होगया, आप उठते क्यो नही” (हालाकि मुझे 
कुछ खबर नही थी) । उन्होने करवट बदलते हुए कहा, "यह हमला नहीं 
है। हमारी फौज चादमारी कर रही होगी।” मेने जल्दी से उनसे 
पूछा, “क्या रात को कनेल ने चादमारी के विषय में आपसे कुछ कहा 
था?” उन्होने उत्तर दिया, “नही तो।” मेचे हड्वडाकर कहा, 'तब 
तो हमला हुआ हे। आप उठिए, क्या सोच रहे है ?” उन्हें फिर भी 
यकीन नही आा रहा था। मेरे अनुरोध पर वे उठे और उन्होने बाहर 
जाकर मैदान में जो कुछ देखा उससे मालूम हुआ कि गोलिया दनादन 
हमारी ही कोठी की तरफ आ रही है और लकडी के जगले से टकरा 
रही है। वह तेजी से आगे बढे। मेने कहा आप ज़रा वचकर जाइए, 
ऐसा न हो कि कही गोछी ऊूग जाये।” उन्होने जल्दी में सक्षिप्त-सा 
उत्तर दिया, “मुझे गोली नही रूगती ।” इतना कह कर बह कपडे 
पहन वाहर मनिकल आये। 

में बच्चो को साथ रूकर बरामदे में आई और गोल्यो के आने 


हि 
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वाली दिशा की ओर देखने छगी। हमे कोई आदमी नज़र नहीं आ रहा 
था परन्तु गोंलियो की बौछार निरन्तर आती दिखाई दे रही थी। कुछ 
गोलिया जगले के तख्तो को चीरकर भीतर तक आती थी, किन्तु बच्चों 
के दिल में जरा भी भय नही था। वे जोर-जोर से हस रहे थे। मैने वच्चो 
से कहा, जाकर कपडे पहन आओ, सर्दी छगने का डर है।” रात को 
कुछ वर्षा हो जाने के कारण सर्दी होगई थी। मेरे दोनों छब्के, जिनमे 
से एक की आयु सात वर्ष और दूसरे की साढे आठ वर्ष की थी, जाकर 
थोडी ही देर में कपडे पहन आये। बडे ने बुण शर्ट पहन रखी थी। छोटे 
ने एक स्वेटर भी पहना हुआ था। नग्रे पैर वे फिर दौडे-दौडे बरामदे में 
आये। चारो लडकिया भी पुराने पुल ओवर' पहन॑ कर नगे पैर ही तमाशा 
देखने आईं। इनमे एक मेरे जेठ की छूडकी थी, जो कुछ समय पहले मेरे 
पास श्रीनगर आईं थी और हमारा तबादला होने पर मेरे साथ यहा 
चली आईं थी। इस चौदह वर्षीय छडकी का नाम स्वदेश था। मेरी 
वडी छडकी वीना साढे चौदह साहू की थी, समलो गीला साढे दस 
साल की और सबसे छोटी कमलेश साढे नौ साल की थी। ये सब अबोध 
वालक गोलियो की आवाज पर हस-हस कर छोट पोट हो रहे थे। न 
जाने क्यों मेरे मन में भी उस समय अधिक घबराहट नही थी ! में भी 
बच्चों के साथ वह दृश्य देखती रही। जब गोलियों का वेग अधिक बंढा 
तब मेने वच्चो से भीतर जाने के लिए कहा पर वें एक न माने, उल्टे मुझे 
ही डरपोक बताने लगे। 
इधर हम इन वातो में छगे थे, उधर ग्राउन्ड के बाहर सब- 
इन्सपेक्टर पुलिस तेईस सिपाहियो को साथ लिये मेहता साहब से 
आ मिला। इन सिपाहियो में बीस मुसलमान थे और तीच हिन्द । सब- 
इल्सपेक्टर स्वय हिन्दू राजपूत था। वजीर साहब को उन्होने बताया 
कि हमला हो गया हे और शत्रु कृष्णगा का पुक पारकर नगर के 
समीप आ रहे है। इतने मे वह भीतर आये। मैने उनसे पूछा, “आप, 
दोमेल जाकर फौज क्यो नहीं बुला रहे हे ?” वह बोले, “गोलिया 
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तेजी से चल रही है, कुछ थम जाय तो दोमेल जाऊ। तुम्त व्रच्च-का चाय 
बगैरा तो दो।” इतना कहकर वह फिर तेजी से बाहर निर्केख गए और 
उसके बाद वापस नही लौटे। मेरी और उनकी यह अन्तिम मुलाकात और 
अन्तिम वातचोत थो। हा, बाहर जाते-जाते बच्चो को देखकर बडे जोर 
से हसे और बोले, “देखो! मेरे बच्चे गोलियो की आवाज सुनकर ज़रा 
भी नहीं घबराते, निर्भध होकर हस रहे है। इन्हे ऐसा ही होना 
चाहिए।” ; 

इस भयानक विपत्ति के समय कोठी के सब कर्मचारी तितर-बितर 
हो गये थे। मेरे पास केवल मेरा एक नौकर ओमप्रकाश रहा। वह हमारे 
ही इलाके का था और बडा विद्वासपात्र सेवक था। 

हम अव परेशान थे कि क्या करे। नगर मे चारो ओर भगदड मची हुई 
थी। गोलियो की बौछार, लोगो के चौत्कार और हाहाकार से दिल दहल 
रहा था। इतने मे वाहर से किसी व्यक्ति ने आकर कहा, “हमलावर हस्पताल 
तक पहुच गये हे । वे जहा जाते हे आग लगाते हैँ। हस्पताल में आग लगा 
दी गई है, वेचारे असहाय रोगी भीतर ही जल रहे हैँ।” यह सुनकर में 
सहमभी | हस्पताल विलूकुछ करीब था। मेने बच्चो को अदर कमरे में कर 
लिया। हमारी कोठी एक-मजिली था। दोनो ओर वरामदे थे। रसोई पीछे 
की ओर थी ओर उसी तरफ से पूजा के कमरे में से होकर पीछे जियारतगाह 
वाली पगदडी के सामने एक दरवाज़ा खुलता था। मेने जल्दी मे न जाने 
क्या सोचकर जेवर उतारे और एक पोटली मे बाघ लिये। उस समय मेरे 
तन पर सबसे पुराने और हल्के कपडे थे। मेने तब यह सोचा तक नही कि 
कोई मजबूत कपडा पहन्‌। 

में अभी मुश्किल से अन्दर गई थी कि आवाज आई, सुपरिन्टेडेट की 
कोठी जल रही है।” अब मेरे होश उडे कि क्या किया जाय। कुछ समकक 
मे नही आ रहा था कि पिछले दर्वाजे से हमारे एक मुसलमान चपरासी 
में द्वार खटखटाकर कहा, आप यहा क्‍या कर रही है ”? हमछावार आपके 
सोने के कमरे का द्वार तोड रहे है। वे लगभग ६० आदमी हे। आप कृपा 
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कर बच्चो समेत बाहर आ जाइये । हम जियारतगाह वाली पगदडी पर कहीं 
' इन बच्चों को छिपा देगे।” घवराहट में मेने उससे पूछा, मेहता साहब 
कहा है ?” वह कहने लगा, “वे मोचचे पर गये हैँ ओर महफूज है । आप जल्दी 
आ जाइये।” में किकत्तंव्य विमूढ-सी हो रही थी। एक ओर तो मेने सोचा 
कि वे अपना कर्तव्य निभा रहे है। मेरे ऊपर बच्चो की रक्षा का भार है। 
किसी भी प्रकार उनकी रक्षा करके मुझे यह कर्तव्य पूरा करना चाहिए। 
दूसरी ओर मेरे मन मे यह खटका था कि उनकी गैरहाज़िरी मे घर छोटना 
अच्छा नही हैं। आखिर में भारतीय नारी थी। में इसी दृविधा में थी कि 
बाहर से वहु फिर हडबंडाकर बोला, “जल्दी कीजिए, नही तो गज़ब हो 
जायगा। ये छोग बुरी तरह से मार-काट करते आ रहे हें।” यह सुचकर 
मुकसे न रहा गया। नंगे पाव खाली हाथ एक चादर और एक गुप्ती साथ 
लिये बच्चो को लेकर, में उस भरे घर से, सब कुछ छोड्छाड कर चल दी। 
गस्ती इसलिए साथ रखी कि अगर कही कभी इन मासम बच्ची की इज्जत 
प्र हमला हो तो इससे पूर्व कि वे अपमानित हो, इस गुप्ती से वे सदा की 
नींद सोकर अपने मान-धन की रक्षा कर सके। 
वाहर निकलते ही हम जियारतगाह वाली पगदडी पर चल पडे। जाती 
वार सेने उस उजडी हुई बस्ती पर एक निगाह डाली जहा कुछ क्षण पहले 
मेरी सुख-पूर्ण गृहस्थी बसी हुई थी और अब डरावना अधकार छाता जा 
रहा था। गोलिया अब भी चल रही थी, इतनी जोर से, कि कानो के पर्दे 
फटे जा रहे थे । न जाने, उस समय हम उस अरूघनीय पगडडी से जा केसे 
रहे थे। पाव फिसलछ जाता तो गिर कर लाश तक के टुकडे-टुकडे हो जाते। 
थोडी दूर चलकर हम घास पर सुस्ताने बैठे । तभी जोरो से वर्षा होने लगी। 
जो कुछ कपडे हमारे तन पर थे, वे भी सीग गये । बच्चे सर्दी से ठिठुरने छूगे। 
मेने उनके ऊपर खेस डाल दिया। वे बेचारे उसमे दुबककर बैठे रहे। 
अब गोलियों की आवाज़ और भो नज़दीक से आने रूगी। में एक 
अनजान राही की तरह वहा बैठी थी कि हस्पताल का एक बूढा कर्मचारी 


चरण घबराया हुआ पास से गुज़रा। मेने पूछा, “भैया तुम इतने घबराये 


तूफान आगरा, 


हुए क्यों हो *” वह बोला, "मेरा बारह वर्ष का रूंडका हस्पर्ताल मे था और 
वह अब जल रहा है। सुना है कि जितने मरीज़ वहा थे वे सबके सब उसके 
साथ जल रहे हु। न जाने मेरा बच्चा कहा होगा ?” यह कहते हुए ममता 
भरा हृदय लेकर वह हस्पताल की ओर दौद्ा चला गया। बाद से पता चला 
कि उसकी छाझश हस्पताल के करीब पडी देखी गई थी और उसकी गोद में 
उसका भुलसा हुआ मुर्दा बच्चा था। 

/ हम लगभग ढाई घटे वही पडे रहे। सर्दी के कारण बच्चों का रग उड 
गया, सानो उनसे खून ही नही था। इतने में हमे ढूढ़ता हुआ ओम वहा 
आया। बहू रो रहा था। मेने एकदम उससे पूछा, “ओम ! तुम कहा थे, 
रो क्यो रहे हो ?” बच्चे उसे रोता देखकर हसने लगे, /वबाह ओमू | तुम 
कितने डरपोक हो। देखो हम नही डरते । तुम तो कहते थे कि तुम किसी से 
नही डरते। अब यह क्या हो गया है जो कायर वनकर रो रहे हो ?” वह 
कुछ नही बोला। मेने उससे फिर पूछा, “बात क्‍या है बताओ तो, तुम 
इतना रो क्यो रहे हो।” वह ज़रा रुककर बोला, "जब आप यहा आई तो 
में कोठी में ही था। साठ कबाइली वहा अ»ये और सब जेवरात और कीमती 
कपडे निकारू कर ले गये । और साहव के कपडे भी अलमारी से निकाल कर 
पहन रहे थे।” मेने उसकी वात काटते हुए कहा, “बस, इसी पर तुम इतना 
रो रहे हो। भाई, कपड़े और जेवर हमने ही तो बनवाये थे। जिन्दा रहे तो 
फिर बनवा लेगे। पर, हा, एक वात सुनो। अगर तुम कोठी मे जाकर साहव 
का गर्म सूट ला सको तो अच्छा होगा। वे प्रात काल ठडे कपडो में ही गये 
है, उन्हे सर्दी लग रही होगी।” यह सुनते ही उसने एक आह भरी और जाने 
के लिए उठा। पर कुछ दूर चलकर फिर छौट आया, कहने लगा, “में नही 
जा सकता । जब में यहा आ रहा था तो कोठी में से किसी के कराहने की-सी 
आवाज सुनी थी।” इतना कहते-कहते वह सहसा रुक गया। तब न जाने 
क्या सोचकर मेने भी उससे कहा, “अच्छा, रहने दो।” इतने मे हमारी 
कोठी जलती हुई दिखाई पडी। हमारे साथ के चपरासी ने कहा, “देखिये, 
आपका घर जल रहा है।” यह देखकर मेरी छोटी छडकी कमलेश घवराई 
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हुई कहने लगी, “माताजी, में क्या करू ? मेरी गुडियो का घर जल रहा 
होगा और बीच में वेचारी गुडिया भी जरू गईं होगी ।' नन्‍्ही बालिका को 
तो गुव्यो के ही ससार का परिचय था। पर से यह देखकर स्तव्ध रह गई। 
“हे भगवात, अब से क्या करू ? जाने वह किस हारू से और कहा होगे ? 
अब में इन नन्हे बच्चो को लेकर कहा जाऊ ?” इचधर मेरी परेशानी बढ़ 
रही थी, उधर अब वच्चो की हसी गायव थी। उन्हे लग रहा था कि विपत्ति 
आ रही हैं परन्तु वे मौन थे। चपरासी कहने छूगा, “माताजी, चलिये' मे 
आपको कही महफूज जगह पहुचा आऊ, नही तो ये बच्चे सर्दी के मारे मर 
जायगे। और कही हमलावर भी आप सबको दूढने यहा आये तो कया 
वनेगा। हमे यहा से चलना चाहिये । हम सब उठ खडे हुए और अपना 
सर्वस्व गवाकर दर-दर की ठोकरे खाने चल पडे। बच्चे चल रहे थे, नये 
पैर---मुड-सुडकर जलते हुए घर के काले धुए को आकाश से बाते करते 
देखते हुए। आह भरने के सिवा हमारे पास अब घरा ही क्या था। 
चलते-चलते हम एक नाले पर पहुचे। सामने से दस-ग्यारह आदमी 
हमारी ओर आते हुए दिखाई दिये। हममे सबसे आगे सुरेश था। उन्होने 
उसे रोककर पूछा, बता तू किसका लडका है और कहा जा रहा है?” 
सुरेश ने उत्तर दिया, “में यहा के वजीर का छडका हु ।” वह जानता था कि 
ऐसा कहने में खतरे का डर हैं, कितु उसे सच बोलने की दीक्षा मिली थी। 
इसलिए वह झूठ व बोल सका। यह जवाब सुनते ही उन्होने कहा, हा, हा, 
तुम सव जल्दी जाओ। तुग्हारे लिए वजीर साहब ने नवावा चपरासी के 
यहा ठहरने का इतजाम किया है ।” यह नवाबा तहसील का चपरासी था। 
हम गिरते-पडते नवाबा के घर पहुचे। यह मकान हमारी घोठी से आधे मील 
की दूरी पर एक ऐसी ऊची जगह था, जहा से सारा शहर नजर आता था। 
मेरे वहा पहुचते ही उसका सव परिवार और शहर के कई मुसलमान 
जो भाग कर यहा आए थे, वाहर निकले और मु्के आदर से भीतर ले गये। 
कहने लगे, 'तू हमारे नेक हाकिम की स्त्री है। हमारी आखो में तेरी इज्जत 
वैसी ही कायम है । घर अपना है---वैठिये |” मे अदर गई । कई औरतो ने 
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मेरे बच्चो की हालत देखकर आस बहाये और हमलावरों को जली-कटी 
सुनाने लगी । मेने उन लोगो से मेहता साहब के बारे में पूछा, 'वे कहा हूँ ? 
ये वेरखी से वोले, “हमे मालम नही कि वे कहा है।” कुछ देर वाद वहा 
सुपरिल्टेडेट पुलिस का अर्देली. शिवदयाल आया। यह वारामूला का रहने 
वाला था, हमारी कोठी एर अक्सर आया करता था। आते ही वह ओम से 
मिला। दोनो कुछ बातचीत करने लगे। मेने जिवदयार से पूछा, “भाई, 
तुम्हे मालम है कि मेहता साहब कहा है ? तुम तो तव वही ये, जब वह घर 
से बाहर निकले थे।” वह बोला, “वे साहब (सुपरिच्टेटेट पुलिस) के 
साथ तेईस सिपाही लूकर हाईस्कूल की तरफ बये हैँ। बहा सैनिकों ने दाई 
दिन पहिले एक तोंप गाइड रप्ली है ओर वे वहा महफूज हैं। 

इचर बच्चे सर्दी के मारे थर-बर काप रहे थे। यह देखकर लवाबा 
की औरत ने आग जलछाई। मेने बच्चों के गीले कपटे उतार-उतार कर 
उस पर सुखाये, अच्छी तरह तो क्या सूखते, फिर भी कुछ अन्तर जलर हुआ। 

वहा से गहर के जलने का भयानक दृब्य देखकर यही प्रतीत होता 
था कि प्ररूुय हो रही हे। चारो ओर हाहाकार मचा हुआ था। पहाशियों, 
पर लोग अपने परिवारों समेत भागते नजर आ रहे ये। आग की रूपटे 
आसमान से बाते कर रही थी। आकाश धुए से ढक गया था। जहा मे थी 
वहा पर भी वहुत से आदमी आसपास से आकर इकट्ठे हो गये । में घागलों 
की तरह हरएक व्यक्ति सें मेहता साहव का हाल पूछती थी । कोई कुछ 
कहता तो कोई कुछ । सही उत्तर कोई नही देता था। आनेवाले बस इतना 

कहते जाते थे कि हमलावर मर्दों को मार रहे है, औरतों और रूकियों को 

पकड़कर ले जा रहे हे। जिस मकान मे घुसते हे लूटकर फिर उसमें आग 
लगा देते हे । 

चार वज गये। बच्चो ने प्रात काल से कुछ भी नहीं खाया था। भखर 
से वे निढाल हो रहे थे। घर की मालिकन ने यह देखकर मकई के आटे की 
एक रोटी वनाई और वच्चों के लिए मुझे दी। मेने उस रोटी के छ हिस्से 
किये और प्रत्येक बच्चे को एक-एक हिस्सा दे दिया। 

ह्‌ 
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बीच भंवर में 
रात के दस बजे तड़् हम सी तरह बैठे रहे। दस ब्ये नदावा आया 
और अपनी स्त्री को बाहर बुछाफर कुछ बाहने छमा। वह जब लौटकर 
आई तो मुझे कहने छगी, “आप हमारे यहा से अभी चली जाउये, जाप 


के 
+ 


देगे। मेन कहा, “में उस अधेरी रात में बहा याऊ। में यहा किसी को नहीं 
जानती।” परन्तु उसने मेरी एक बात नही सुनी । इतने में उसके पति ने 
भी अन्दर आ कर कहा, आप जल्दी यहा से चलो जाइये । वीर साहब गौर 
पुलिस सुपरिन्टेटेट दोनो जीप में उडी गये है।” मुझे उसकी यह बात 
मनगइन्त लूगी। मेने उससे तल्गल कहा, “तू गलत कहता है, वे ऐसे भागने 


ऊड्डी गये है। 

में जब दिन में यहा आई थी तब उन्होने मुक्के इज्जत से बैठाया था। 
पर अब रात के घोर अधकार मे वे मुझे निकाल रहे थे। मेने गत-ही-मन 
कहा, “ मनुष्य कितनी जल्दी बदल जाता है। अभी देवता होता हूँ तो अभी 
राक्षस बन जाता हैं ।/ पर में कर क्या सकती थी । ऊाचार होकर मेने उससे 
कहा, “अगर तुम्हे मेरे कारण नुकसान पहुचने का डर है, तो में अभी 
यहा से चली जाती हू । जो होगा, सहन कर छूगी, परन्तु अपने लिए किसी 
को मुसीबत में नही डालूगी। पर एक बात है तुम्हे हमारे साथ आना होगा। 
में अपनी कोठी के चौकीदार के घर जाना चाहती हु ।” वह कुछ दिन पहले 
छुट्टी पर गया था। वह जाति का मुम्ततमान था और बा सज्जन पा। 
उसका घर यहा से काफी दूर था। नवाबा कहने लगा, “अच्छा में जोगियो ; 
के गाव तक आपको पहुंचा आऊगा। सुबह वहा का नम्बरदार आपको 
उस चौकीदार के गाव तक पहुचा देगा। यह जोगियो का गाव प्रसिद्ध गुडो 
का गाव था। में उसके कहने के ढग से उसकी शरारत भाप गई। इसलिए 
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मेने अपने साथ ओमू और शिवदयारू को लिया। उनके अतिरिक्त वह 
चपरासी जो हमें कोठी से निकाल छाया था, साथ आया। 

रास्ता पहाडी था---काटो और ककरो से भरपूर | इतना भयानक 
कि पैर फिसला और हड्डी-पसली चूर। उस पर हिंसक जतुओ की आवाजे 
बुनाई दे रही थी। सामने शहर जलता हुआ दिखाई दे रहा था। जलती 
आग की रोशनी में जलते हुए मकान काले ठ्ठ के समान लग रहे थे। गोलिया 
अब भी चल रही थी। 

में अपने इस छोटे से काफिले में सव से पीछे थी। यह हमारी विपत्ति- 
वाता का पहला सफर था। न जानें क्या सोचते हुए हम इस भयानक रात 
में चल रहें थे। कुछ दूर चलकर हम एक पहाडी वस्ती पर चढे | नवावा ने 
बहा एक आदमी को बुलाकर कहा, “भाई, हम सुबह तक तुम्हारे यहा 
ठहरना चाहते हे।” उसने हमे अपने यहा ठहराया। असल मे बह उसका 
कोई रिह्तेदार था। बच्चे इस कदर थके हुए थे कि आगे चलने की तनिक 
भी शक्ति नही थी। वेचारे सर्दी से पहिले ही परेशान थे---उसपर कपडे 
कुछ-कुछ गीले थे। इसलिए उनके दात वज रहे थे। घरवालो ने एक खाट 
ओर एक रजाई दी। बच्चो को एक मोटी-सी मकई की रोटी भी खानें को 
दी। भेने लेते से इन्कार करना चाहा पर बच्चो की छछचाई आखे देखकर 
में ऐसा न कर सकी । लाचार मैने रोटी लेकर बच्चों मे वाट दी। उसे खाकर 
वे खाट पर लेटते ही गहरी नींद में सो गये। में भी वच्चो के पास पडी रही । 
जो रजाई हमे ओढने को मिलो थी यदि कुछ समय पहले वह हमे कोठी के 
आसपास कही परी हुई मिलती तो उसे दूर फिकवाना तो मामूली बात थी, 
हम उस जगह तक की साफ करवात; पर अब यह अवस्था थी कि उसी रजाई 
के लिए हमें दिल से उनका घन्यवाद करना पडा। 

इस कमरे में बहुत से तेज घारवाले भाले चमक रहे थे, उन्हें देखकर 
दिल दहुल उठता था। हम लगभग आधा घटा छेटे होगे कि भुभे बाहर से 
कुछ आदक्षियों को कानाफूसी सुनाई दी। मे उठी गौर किवाड खोलकर 
देखने छगी। वहा तीन व्यक्ति आपस मे घीरे-घीरे कुछ दाते कर रहे थे। 
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उनसे से एक नवाबा था। बाकी दो मेरे परिचित नही थे। उन दोनों में से 
एक के हाथ में पेत्ी धार का भाला था और दूसरे के हाथ में एक कुल्हाडा 
सेने उनसे पुछा, चुम क्या सलाह कर रहे हो ? ” नवावा उठा और जल्‍दी से 
कहने लूूगा, “आप यहा भो नही रह सकती त्योकि सवेरे यहा पर भी हमला- 
वर आनेवाले हूँ । आपकी खातिर वे इनको भी तवाह कर देगे। आपको 
अभी यहा से चले जाना जाहिए।” यह सुनकर मेरा सिर चकरा उठा। 
सबेरे से मेतें पानी तक नहीं पिया था। चिन्‍्ताए इतनी थी कि कुछ सूभता 
नहीं था फिर भी--४न पर हमारे कारण कोई विपत्ति न आये, यह खयाल 
अवश्य आया। इसी कारण मेने उत्तर दिया, “मरे रास्ता मारूम नहीं ह 
तुम्हे साथ चलना पश्ना।” वह कहने लगा, “में तो नही चल सकता। मेरे 
बच्चे अकेले हैँ। हा, में यहा से एक आदमी आपके साथ कर दूगा। पर 
जापको उसे बीस रुपये देने होगे।” मेने कहा, “भाई ! में घर से बीस पैसे 
नी छेकर नहीं चली ह, बीस रुपये कहा से दू ।” वह बोला, “पर उसे इससे 
कया, वह तो रुपये लेगा, आप कही से दे ।” में परेशान थी कि रुपये कहा से 
दू। हमसे से किसी के पास रुपये नही थे। सब एक दूसरे का मुह ताकने लगे। 
वह व्यकवित उस समय इतना कठोर ज़न गया कि उसने साफ कह दिया, 
“स॑ फिर आपकी कोई सहायता नहीं कर सकता। आप यहा से निकल 
जाये /”” तव एकदम मेरा ध्याव जेवरों पर गया। मेने क्रान का एक जेवर 
(टाप्स) उसे दिखाया और कहा, “यह लो, में तुम्हें यह देती हू।” बस 
माया ने उसे जकड लिया। वह झट वाहर से एक व्यक्ति को लाया और 
बोला, “यह इसे दे।” मेने कहा, यहा तो में नही दूगी, ठिकाने पर पहुच 
कर ही दूगी।” वे चाहते तो सब कुछ छीनकर मुझे निकाल देते। पर उन्हें 
इस वात का ख़याल नही रहा ? कि मेरे पास कुछ और भी है। मेने बच्चो 
को जगाया। बेचारे हडबडाकर उठ बैठे और आनेवाली विपत्ति की राह 
देखने लगे। मेने उनसे कहा, 'उठो चले। घबराने की कोई बात नही। 
मुसीबत का मुकाबिला करना हम छोगो का फर्ज है ।” 

हम उस नये आदमी के साथ चल पडे। नवावा साथ नहीं आया। 


बीच भवर में २१ 


रात के एक बजे हम सब अधेरे में रास्ता टटोलते हुए जा रहे थे। बहा सडक 
नहीं थी। काटो और ककडो से भरपूर पहाडी पगडडी थी। प्रभू की कृपा 
से इमे न तो कही काटा ही चुभा और न ठोकर ही छगी | हे 
कुछ दूर चलकर पीछे से हमे एक आवाज सुनाई दी। मेने पीछे मुडकर 
देखा, एक सिख नवजवान टार्च जलाये हुए हमारे पीछे-पीछे आ रहा था। 
मेरे साथी उसे पहचानते थे। उन्होंने उससे पूछा, “कहा जा रहे हो ?” 
उसने एक नामी सिख सरदार का नाम लेते हुए कहा, “वह और उसका 
परिवार इस रास्ते से भाग रहे थे कि उनका दस साल का बच्चा पहाडी से 
गिर पडा। उसकी दशा बडी शोचनीय हे। क्षणो का मेहसान हैँ। आप भी 
अपने बच्चो को हिफाजत से ले जाइये ।” से उस समय क्या कर सकती थी। 
चारो ओर मौत ही मौत दिखाई दे रही थी। सब बच्चे आगे थे और में 
सव से पीछे थी। अधेरें में कमी-कभी हम एक दूसरे से बिछुड जाते थे। 
तब बडा परेशान होना पडता था। 
चलते-चलते शिवदयालर पास आकर कहने लगा, “में कुछ आगे गया 
था, वहा कुछ हिन्दू मिले थे। उनके साथ मुजफ्फरावाद का एक नामी रईस 
“भी है। उन्होने मुझसे कहा है कि अगर तुम लोग अपना भला चाहते हो तो 
अपने साथी मुसलमानों को अलग कर दो और हमारे साथ आओ। उसने 
मुझे उन लोगों की वात मान लेने को कहा। मेने भी यही उचित समझा 
ओर मुसछमान भाई से कहा, भाई | अब तुम जाओ, अपने बाल-वच्चो 
को सम्भालो। हमे जहा किस्मत ले जायेगी वहा चले जायेगे।” और 
प्रतिज्ञानुसार मेने कान का जेवर उसे दे दिया। उसने प्रसन्नता से लिया और 
बटे अदब से सलाम कर के छोट गया। जाते समय एक दर्द भरी दृष्टि उसने 
भेरी और भेरे बच्चो की ओर डाछी । लगता था कि वह भी हमारे दु ख 
से दु खी हैं। मानव-मन के कितने रग हे । 
हम कुछ आगे वढे। देखा कि कुछ पुरुष, स्त्री ओर वच्चों का एक 
काफिला जा रहा हे। हम भी उसके साथ आ मिले। रास्ते में एक पुरुष ने 
मेने छोटे बच्चे पर दया कर के उसे योदी मे उठा लिया। वह वह्त थक गया 
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था। चलते-चलते हम एक स्थान पर पहुचे। उसका नाम 'बोधा' था। 
वहा गुरुद्वारा था। हम सब उसी में ठहरे। हमसे पहले वहा और कुछ आदसी 
थे। अबेरे मे कुछ सुझाई न देता था। प्यास के मारे जान निकल रही थी। 
साथ वाले आदमियो ने थोडा-सा पानी पिलाया। परस्तु देखते ही देखते वहा 
से एक-एक करके सब आदमी चले गये। किसी ने हमे साथ चलने तक को 
नही कहा। हमने भी साथवालो को ढूढा परन्तु वहा तो हरएक को अपनी- 
अपनी पडी हुईं थी। मेने शिवदयाल से कहा, “भाई, तुम भी साथ न छोड़ 
देना। कही ठिकाने पर पहुचा कर ही जाना।” वह बोला, “मा, मै जब तक 
हू कभी इस दुख में तुम्हारा और इन बच्चों का साथ नही छोड गा।” 
मेने उससे कहा, “हमे यहा नहीं रहता चाहिए क्योकि वे लोग गुरुद्गारा 
जलाने के लिए प्रात कार ही आवेगे। हमे कही आगे चछना चाहिए।” 
परन्तु हम कहा जाये, किस रास्ते जाये इसका हमे कुछ पता नहीं था। फिर 
भी वहा रहता हमने ठीक नहीं समझा। हम उठे और चल पडे । जो रास्ता 
सामने दिखाई दिया उसी को हमने पकडा । 

कुछ देर चलने के बाद थोडी-थोडी रोशनी होने छगी। हम लगातार 
चलते चले गये। ओगे एक पहाडी पर चलते हुए हमे छाठिया लिये कुछ 
व्यक्ति दिखाई दिये। उन्होने हमे पहाडी पर चढने से रोका। कहने लगे, 
“तुम कहा जा रहे हो ? ” हमने चौकीदार के गाव का नाम वताया। उन्होने 
कहा, खंबरदार | आगे एक कदम न रखना, सरकार का हुक्म है कि कोई 
इस रास्ते न जाय ।” हम जहा के तहा खडे रहे । पूछा, “हम केहा जाये ?” 
पर उन्हें इपध बात से कोई सतलव नही था। उस समय उनकी आखो में खून 
उतरा हुआ था। वे सव मुजफ्फराबाद के किसान थे। अगर वे चाहते तो 
हमे लाठिया मार-मार कर वही ढेर कर देते । पर न जाने क्यों उनक्य हाथ 
हम पर नही उठा। उन्होने हमे जाने दिया। हम चढाई से नीचे उतरने 
लगे । अब हमसे एक कदम चलने दी भी हिम्मत नही रही घी। सर्दी के 
कोरण वच्चो का रग नीला हों गया था, और दात कटकटा रहे थे। 

नीचे उतरकर हमे एक बृढा मुसरूमान मिला। सेने उससे कहा, 
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“बावा, अगर तुम एक घटे के लिए हमे अपने घर ले चलो तो बडा उपकार 
होगा। ये बच्चे हाथ गर्मा लेगे।” उसे कुछ दया आई। वह हमे अपने घर 
ले गया। उसका घर मुजफ्फरावाद से लगभग १० सीर दूर था। वह एक 
गरीब किसान था। उसके मकान में अगले भाग में एक बरामदा था। 
कमरे में एक ओर गाय-सेसे बची हुई थी। उसी मे एक तरफ चुल्हा था। 
कुछ टूटे-फूठे बेन थे और दो-चार फटे-पुराने लिहाफ। दो एक खाटे भी 
थी। एक तलवार भी खूटी पर लटक रही थी । उसके परिवार 
में दो छडके, तीन लडकिया और घरवाली थी। भीतर ले जाकर उसने 
हमे आदर से विठाया और अपनी स्त्री से कहा, “ये हमारे मेहमान हे, इसका 
अदब करना हमारा फर्ज है। देखो तो इनकी क्या हालत है? खुदा रहम 
करे।” बच्चे आग देखते हो चूल्हे से चिमट गये। हम सबने हाथ गर्माये। 
उसका लडका मेरे बडे लडके का सहपाठी निकछा। उसने बाप से जाकर 
कहा कि यह वजीर साहब का लडका है। वे दोनो आपस में गले मिले । 
उस समय इन मासूम बच्चो का कैसा अजीव मिलन था। अब उसकी सा 
हमारे लिए खाना पकाने की चिता में लगी। उसने चाय और मकई की 
रोटी बनाईं। साथ ही कुछ भूट्रे भूनकर दिये, बच्चो ने चाय पी और रोटी 
खाई। मेने सिर्फ भुट्ठे के कुछ दाने खाये | इच्छा तो कुछ खाने की न थी पर 
खाये इसलिए कि मेरे दात भी बैठ रहे.थे। हमे वहा पहुच कर इतता सूख 
मिला कि में वर्णन नहीं कर सकती। छ 
वे खाना बनाने में रूगे। मुझसे पूछा, “तुम सब हमारे हाथ का पका 
हुआ भोजन खाजोगी कि नही ? अगर नही तो खुद बनाओ ।” मैने वहा कि 
मुझ इस बात का परहेज नही हैं, परन्तु में खाना नही साऊगी। बच्चे खा 
लगे। उनके पास जो कुछ था सो उत्होने तिकाहा, पकाया। पर गरीब 
की फोपटी में इतना कहा कि सठ्का पेट भर जाय। फिर भी जो टकझा- 
इुकटा वच्ची के हिस्से से आया उससे उनका जीवन बना रहा, यही क्‍या 
कस था। उसक बाद उन्होंने कमरे से हमे एक खाट दी। मे और बच्चे मर्दों 
को तरह उसपर पड गये | शिवदयाल और ओम जमीन पर सोये। इतने में 
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बाहर से बह भोर सनाई दिया कि हमलावर बरी नट्दीक आ पहले है। मेने 
उठायार शिवस्याज से करा, भार, समो, बह पवार सामने दे सही है 
जता वे ठोग घबरा जाजेगे यो तुम फारन एस सब ल दियो को इससे बेल्ट कर 
देता । लपफिया भी बेगये दैयार थी। सिसयू कुपरद नो कुछ कौर ही 
मदर था। मिसके घर में हम ठहरे हुए थे उसके पे उसी उसे खिला को 
गये। वे उसपर दवाव "ने लगे कि वा हमें अपने यहां से मिद्राल दे । बड़ 
भरा जादमी था। पहने छगा, “लाए घर पर लाये मेद्रगान यो में नहीं 
सिकाल राबता। उसारा मजहत हमें यह नदी सिशाता। तुम छोगो से इस 
समग्र खुदा को मठ दिया 7। बाद स्टों खुदा सथ देस रहा 6।7 परन्तु 
परस की कौन सुनता था। बे तो अपने आग पर इदें रहे । 


धुल ग्र बाद पर का मालिफ करी धाहर चह्ाा सथा। तन उसके एक 


श्ल्, 


४ बीती म्घ्निद्र रः चगयी 5 ३ ञ्ं पा पं ने माह सत्पत्र उप इ ञ ं पर बच्चया 
गरीबी स्थ्विंदार ने उसकी स्त्री और बच्चों से छुछ सठाहू की और बल्ृक 
हे 8 76 ६ न्‍१७० आह ५ िरि सा का कस गन कक० ०4 साट ब उर्तर ज्शांध करनी, ग्न् के खह़ दी अय क 
हाप में छेफर भीतर आया। हम सन रागट से उतर कर नीचे से हो गये। 
हक की 2 


प्गत बन्हूफ तानकर बहा, यहा से निकदा जाओ नहीं तो अभी फायर कर 
दगा। यह व्यकित सीमाशत से पहले कही फौज में रह चुका था। मेने 
पिलछ में योत्ता कि अच्छा है कि यह फायर कर ठे, हम बहादरी से योधिया 
पायेगे। और उससे कहा, तुम फायर कर दो, तो थच्छा है, में इस रामय 
कहां जाऊ ? हमसे दस कदस चलने फी भी हिंग्मत नहीं थी। उसने हमे 
बहुत ध्मफाया परन्तु हमारा उत्तर यही मिला कि बहु फायर कर द। 
कुछ देर वाद वह बीछा, अच्छा तुम और तुम्हारे बच्चे यहा रह सकते हे 
किल्तु यह दो मर्द यहा नही रह राकते ।” बह दोनो भी थाना चाहते थे वयोकि 
उनको मार दिये जानें का टर था। मेने उनसे कहा, “साऊे, जाओ। मेरे शिए 
अमने आपको विपत्ति में न डालों। भगवान्‌ रब अच्छा दी करगा।” वे दोनों 
बच्चों को देखते हुए और आसू बहाते हुए विवश होकर चले गए। और हम 
सच एक ठडी आह भरकर खाट पर बैठे रहे । साथ लाई हुए गुप्ती जोमू अपने 
साथ ले गया। सारा दिन हस वही पड़े रहे। बच्चों को दो दिन से पेट भर 
खाना नहीं मिला था। वार-बार वे आहे भर रहे थे। सेसे अब बच्चो से 
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कहा, “घवराओ मत, हिम्मत से काम लो। यह तुम्हारी परीक्षा है। देखो, 
में तुम्हे अवसर अपनी प्राचीन सरकृति की कहानिया सुनाया करती थी। 
क्या था हमारी प्राचीन सस्क्ृति का आदर्श ? अपने आत्म-गौरव के लिए 
मात से खेलना, वस। वही तुम्हे भी करना हैं।” 

गाव के सब छोग लूट-खसोट करने बाहर गये हुए थे। केवल स्त्रिया 
घरो में थी। दिन भर यही कोलाहल मचा रहा कि अब यहा पहुचे और अब 
वहा। फला गाव जलाया, अमुक गाव लूटा। बेचारी स्त्रिया भय से काप 
रही थी और कवाइलियो को भरपेट कोस रही थी। इसीमे रात हो गई। 
कोई सोया नहीं। घर का मालिक कही से थोडा सा आदा छाया और अपने 
परिचित जनो को थोडा-थोडा दे आया। 


४: 
मुंह बोला भाई 


बारह बजे तक हम लोग वैठे रहे । वारह बजे घर की मालिकन ओर 
उसका एक रिब्तेदार भीतर आकर कहने रंगे, “यहा से अभी निकल जाइये। 
हम तुम्हे यहा नही रख सकते ।” मेने कहा, “अमी-अभी तो हमारे साथियो 
को निकाल दिया। अब रात के बारह बजे में इव वच्चो को छेकर कहा 
जाऊ। रातभर रहने दीजिए। सवेरे हम चले जायेगे।” वे कुछ सुनने को 
तेयार न थे। मुझे वह आदमी शरारती नजर आ रहा था। कहने लगा, 
“दम तुग्हे उस ऊची पहाडी पर पहुचा देगे जहा गर्मी के दिनो में हम मवेणी 
रखते है। वहा पत्थरों की एक कन्दरा हैं। उसमे तुम और बच्चे रहना। 
ऋभी-फभी हम लोग तुम्हें यहा से खाना पहुचा देगे।” मुझे कुछ सूक नहीं 
रहा था कि क्‍या कझ औरे कहा "जाऊ ? जाने किन पापों का प्रायश्चित 
फरना पट रहा हैँ । परन्तु भगवान्‌ भी समय-समय पर इस तरह बचाता 
है कि आइचये से चकित रह जाना प5ता है । वे जब हमको बहुत ही तग करने 
लगे तो एक नवयुवक वहा आया और मेरी ओर आसू भरी आखो से देखकर 


] 
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प्र 


फहने लगा, “बहिन ! में एक सामूछी आदमी हु | क्या तुम मेरी एक वात 
नानोगी--मे तुम्हे अपनी बहिन समझता ह और जहा तक मुभसे हो सकेगा, 
अपने ऊपर आपत्तिया भेलकर में तुम्हारी रका करूगा। मेरे हृठय की 
आवाज़ मुझे मजबूर कर रही है कि तुम्हारी कुछ मदद करू।” मुझे न जाने 
क्या सूफी । मेने सहसा फिर सिर के इपट्टे का आचल फाटा और उसके हाथो 
में राखी वाधी | अगुली से खून निकाछा और उससे उसके माथे पर तिलक 
लगाया। उसने भी यह सब चुपचाप करने दिया। मु» यह सव करने से एक 
अद्भुत सुख का अनुभव हो रहा था। मेने उससे कहा, “भैया, यह हमारी 
पुरानी सम्यता है। हुमायू के समय में भी यह रस्म हुई थी और भाई को 
बहिन का कौल निभाना पड़ा था। में भी तुम्हे अपना भाई समझ रही ह। 
आशा है कि तुम उस प्रतिता को निभाओगे।” 
कुछ देर वाद उसने उन घरवालो से कहा, “रात भर इच्हे यहा रहने 
दीजिए। प्रात कार मे इनको अपने घर ले जाऊगा।” और यह रहकर 
वह चला गया। 
उसके चले जाने के बाद हम सोये रहे। 
प्रात काल जब में उठी तो मेरा मन बहुत दु खी हो रहा था। रह-रह 
कर रोना आता था। मन में उठ रहा था कि उनकी (मेहताजी) जान 
सलामत नही है। पर दूसरे ही क्षण मन में विचार आया, “यह आस वच्चो 
के लिए बहुत हानिकर होगे। उनका मन टूट जायेगा और फिर वे बहादुरी 
से विपत्तियों का सामना वही कर सकेगे।” यह सोचकर मेने रोना बन्द 
कर दिया और जाकर वच्चों के पास ठेठ गई। 
घर का मालिक ओर मालिकन कही बाहर चले गये थे और उनके 
पीछे उनके बारह वर्षीय रूटके ने हमे घर से निकाल दिया। उसने कहा 
“बहा से चले जाओ, हम तुम्हे यहा नही रहने देगे।” हमे निकलता पडा। 
वह समय बडा भयानक था। मैने सुना कि उस गाव की हिन्दू स्त्रियों और 
कन्पराओ ने एक मकान में अग्नि प्रज्वलित की और स्वच्छ कपडे पहच कर 
मत्र-पाठ करते हुए उसमें कूद पडी। इस तरह उन्होने हसते-हसते जौहर 
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की प्रथा का अनुकरण किया। कहते हे बाद में हमलावरों ने जलती हुईं 
लाशे खीचकर वाहर निकाली और उनके शरीर से जेवर उतारे । जिस समय 
पास के गाव में यह सब हो रहा था उसी समय उन्होंने हमें घर से निकाल 
दिया। मेने बच्चो को आगे चलने को कहा और खुद उनके पीछे-पीछे चलने 
लगी। कहा जाऊ, यह कुछ समझ मे नही जा रहा था। पर चरूता था सो 
सीधे ही चल पडी। कुछ दूर चलकर एक पहाईी पर च॑लना पडा। रास्ते मे 
चट्टान की आड में एक कन्दरा दीख पडी। बच्चो को मेने उसके भीतर 
विठाया। खुद सामने बैठ गई। 
बच्चो को कदरा से इसलिए विठाया कि आनेजानेवालो को रूडकियो 
के बारे में मालम न हो। हम वहा लगभग २॥ घटे ठहरे। आसपास से 
गोलियो को आवाज आरही थी किन्तु हमे कोई नही रूगी। कुछ देर बाद 
रातवाला मेरा मुहबोला भाई मुझे खोजता हुआ वहा आ पहुचा। उसे देखते 
ही बच्चे खुण हुए और दहने लगे, “देखो मा, तुम्हारा भाई आ गया।” 
उसने पासआते ही हमे जल्दी चलने को कहा | हम सब उसके साथ हो लिए। 
जब हम उसके घर पहुचे तो उसने सन्‍्तोष की सास छी और कहा, “सवेरे 
में दोमेल हमलावरों से यह पूछते गया था कि कुछ स्त्रियों को अपने यहा 
रखू या नही ? उन्होंने रखने की इजाजत दे दी है। अब में खुले तौर पर 
तुम्हारी मदद कर सकृगा। पर न जाने कब कौन सी पार्टी यहा आ जाय 
और पूछे कि ये कौन है तो उस समय क्या कट्गा। क्योकि तुम्हारी ग़वरू 
सूरत हमसे नही मिलती हे । मेरा विचार है कि जब वे पूछे कि यह कौन है 
तो में कहगा, मेंरो वहिन हुं और इसकी जादी स्थाठकोट मे हुई है। क्या 
' तुम्हे सह तजवीज पसद है ? इससे कुछ हज नही है। रूब्कियों के बचाने के 
लिए तुम्हे यह सब करना प-»गा। तुम फिकर सत करों । खुदा पर यकीन 
रखो। सब ठीक होगा । है 
यह सुनते समय मेरा रोम-रोम उसका धन्यवाद कर रहा था । वह भी 
तो मुमलूमान था। उसने तत्कारू हमे दूध और रोटी छाकर दी | उसके 
“"पस्चिर से कुल ७ संदस्य थे। दो छोटी-छोटी छूवकिया, विमाता और 
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पिता। एक विवाहित बहिन और एक छोटा भाई। एक बरामदे और दोः 
कमरो का उसका मकान था जिसमें उसके मवेगी भी साथ-साथ ही बचे 
रहते थे। उसकी आथिक दशा व्यनीय थी पर हृदय विशज्ञाल था। 

हमारे लिए उसने मवेशीवाले कमरे मे एक ओर एक खाट बिछा दी। 
चारपाई के नीचे गोबर पर एक चटाई डाल दी गई। हम लोगो को उसी 
चटाई पर लेटना पडा। वहा गोबर की इतनी दुर्गन्‍्ध थी कि दम घुटने छूगता 
था। दूसरी ओर मन मे आशका थी कि न जाने अब क्या सलूक हो। प्यास 
बेहद लग रही थी। घडी-घडी गला सूखता था। सास जोर से लेने तक की 
मनाही थी। इधर बच्चो को पानी पीने के कारण पेशाब ज्यादा आता था। 
पेजणाबघर तो वहा था नही इसलिए उन्हे वार-बार बाहर जाना पडता था। 
डर था कि कोई गाववाला देंख न ले | 

हमलावर मुकामी मुसलमानों मे यह प्रचार कर रहे ,थे, “मुसलमानों, 
तुम्हे तैयार रहना चाहिए। सिख तुम पर हमला करेगे।” बस फिर क्या 
था, गाव के सभी मर्द लाठिया, भाले, फरसे, बछें और बन्दूके ले-लेकर 
घरो के बाहर घूम रहे थे। ऐसा मालूम हो रहा था कि सब के सव राक्षस 
खडे हुए है। मनुष्यता उनमे नाम को नहीं रही थी। 

इस प्रकार यह दिन भी वीत गया। थोडा अधेरा हुआ तो उन्होने हमे 
उस केंदखाने से निकाला। हम बाहर वरामदे में बैठ गये। उसकी बहिन 
वाप के वहा न आने पर रोने रूगी। मेने उसे ढाढस वधाते हुए कहा, ' बेटी, 
रोने से क्या होगा, उठकर रोटी वनाओ ।” ये वेचारे गुरजत के पजे में इतने 
जकडे हुए थे कि उस समय उनके पास खाने का सामान तक न था। फसल 
तैयार थी पर वह सब खेतो मे बिना कटे पडी थी। इस समय आटा कहा से 
आये, यह समस्या थी। वडी मुश्किल से कही से वह भाई थोडा सा आटा, 
चावल और काशीफल लाया। काणीफल का एक हिस्सा मेने चूल्हे की राज 
में भूननें को रख दिया। उनके वच्चे पूरी खुराक न मिलने के कारण वहुत 
कमजोर थे। भूख की ज्वाला ज्ञात करने के लिए वे भुट्टे भून-भून कर 
खाते थे । 
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और लोग लूटमार में व्यस्त थे किन्तु मेरा भाई इन बातो से नफरत 
करता था। वह सचमुच एक उच्चकोटि का व्यवित था। कुछ देर ठहर कर 
सेने अपन बच्चों से कहा, देखो, विचा काम किये कुछ खाना पाप हे। हमे 
भी कुछ करना चाहिए।” यह सुनकर सुरेश और वीणा दोनो रूडकिया 
उसकी बहिन के साथ चक्‍की में आटा पीसने गई । बाकी बच्चो ने हाथो से 
मकई के भुट्रे छीलने शुरू किये। मेने जाली के कूछ बाल लिये और उसकी 
स्त्री से उत्से से चावल निकालने की विधि पूछी। उसने बताया, “आप 
इन्हे पैरो तले मसले तो कुछ चावल निकल आवेगे।” वह खुद भेसो का 
भूसा-चारा देने गई। नंगे पैर हमने काफी सफर किया या। न जाने इस 
कारण या बह काम करने का तरीका न आने के कारण मेरे दोनो पैरों से 
खून बहने रूगा। मुझे अपने आपसे घृणा होने लगी । सोचा हमने अपने आपको 
कितना आराम-पसन्द वना लिया है। में कुछ भी काम नहीं कर सकती। 
बच्चो को कंसे रकखूगी ? कैसे मजदूरी करूगी ? यह सोचते-सोचते मेरी 
आखो से आसुओ की धारा फूट पडी। इतने मे घर की मालिकन आई। 
उसे मेर जख्मी पैरो को देख कर वडा दुख हुआ। आखो में आसू भरकर 
उसने कहा, “वहिन ! छोड दो। में तुम्हारा यह हाल नही देख सकती। 
जब तक हम हे तुम्हे कूछ करने की जरूरत नही।” में सिर भुकाकर एक 
ओर बैठ गई और आने वाल सफर के दिनो का ध्यान करने रूगी। इतने में 
दोनो वच्चिया चक्‍की से आटा पीस लाई, दोनो मुस्करा रही थी। मेरी नजर 
उनके हाथो पर पडी, देखती क्या हू कि दोनो के हाथो मे छाले पडे है। यह 
देखकर में मौन हो गईं। क्या कहती कुछ कहते नही वना। 

खाना तैयार हुआ। बच्चो ने-भी खाया परन्तु इतना कम कि न खाने 
के बराबर था। मेने भी जो राख मे काशीफल भूना था, वह खाया। उनके 
बच्चो को भी पूरी खुराक नहीं मिली। परन्तु वे प्रसन्न थे। इन गरीब 
किसानो मे कितनी सहनशीलता होती है। 

उन्होने हंमे एक खाट दी। हम सब मवेशियोवाले कमरे में लेट गये। 
सारी रात लोगो में बडी बेचैनी रही। कुछ घटे खाट पर बैठे-बैठे हम अपनी 
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वर्तमान स्थिति पर विचार करते रहे। रह-रह कर बच्चे पिताजी की बात 
करते थे। मे उन्हे इन बातो का क्‍या उत्तर देती। थोडी देर के लिए मेरी 
आख लग गई। मेरे सिरहाने के साथ ही एक गाय बधी थी। उसने सोते में 
ही मेरे सिर के बाल चाटने और चबाने आरम्भ किये। मेरी आख खुल गई। 
वालो में बडे जोर से दर्द हो रहा था। 

सवेरा हुआ। हम उठे। बच्चो को वहत भूख लग रही थी। खाने को 
उनके पास कुछ नहीं था। बच्चे मकई के भुट्ढठो के दाने निकालने छंगे। 
उनके हाथो में छाले पहिले ही पडे हुए थे। अब छोटे बच्चे के हाथ से भी खून 
बहने लगा। वह कपडे से खून पोछता जाता था। मेरी नज़र उसके नन्‍हे 
हाथो पर जा पडी तो मेने उसे रोकना चाहा परन्तु वह न माना और वरावर 
दाने निकालूता रहा। मेने उठकर उसे प्यार से समझाया, वह कहने लगा, 
। “मा, तुमने ही तो कहा था कि काम किये बिता खाना पाप है। अब सुर 
क्यो रोकती हो ?” मेने कहा, बेटा, देखो तुम्हारे हाथों से खून बह रहा 
है, यह मकई के दाने भी लाल हो रहे हे ।” वह कहने लगा, “ममी, क्या हाथ 
भी हमे काम नही करने देते ?” इतने मे घर की मालिकन आई और वच्चे 
को देखकर कहने लगी, तुम मा का दिल नही रखती हो, वहिन। 
देखो, इन सब बच्चो के हाथो में कितने छाले पड गये हैँ।” यहकह कर 
उसने बच्चों को काम करने से रोका। 

थोडी देर बाद ही एक स्त्री आई और कहने रूगी, “न जाने तुम्हारे - 
पति है या नही। अब तुम्हारा क्या होगा ? चलो अब इन वच्चो को मांगने 
के लिए भेज दिया करो। कोई रहम खाकर कुछ दे ही देगा। तुम्हारा काम: 
चल जायगा। तुम कही बैठ जाओ तो अच्छा है, बच्चे! भी बच जायगे।” 
बेठ जाने का मतलब में समझती थी। में एकदम काप उठी परन्तु चुप रही । 
उस सीघी-सादी औरत को क्‍या मालूम कि आत्मगौरव के आगे कठिन-से- 
कठिन बलिदान भी कुछ कीमत नही रखता। वे तो पेट पालना भर जानती 
थी चाहे कैसे भी पले। इतने में मेरा भाई वाहर से आया साथ ही उसका 
बाप भी था। दोनो कुछ घबराये से थे। मेने पूछा, “क्या बात है।” उसका 
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वाप कहने लगा, 'पडौस के कुछ आदमियो ने तुम लोगो को यहा देख लिया 
है और कवाइलियो से जाकर कहा है कि इनके यहा कुछ हिन्दू स्न्रिया है। 
वडा गजब हुआ। अब रूडकियो का क्या होगा ? वहिन सुत्रों, अगर तुम 
बुरा न मानो तो इन लडकियो के बचाव की एक तरकीव है सो यह कि जब 
ये आये तो ये कलमा पढ दे और कहे कि हम मुसलरूमान है ।” वच्चो ने कही 
स्कूल में पढ़-सुनकर कलूमा सीखा था। कहने लगे, “भरा कलम पढने से 
कही कोई मुसलमान बनता हैं ?” सेसे भाई से कहा, “झूठ कभी छिपता 
नहीं। यह न समझो कि में कमा पढना नहीं चाहती। सिखाओ मुझे--में 
पढती हू। परच्तु में भूठ नही वोलूगी। मेरे मुह से उस समय एक बब्द भी 
नहीं निकलेगा। चाहे तुम कितना ही रटाओ। तुम घवराओ वही। भगवान्‌ 
सब ठीक करेगे।” वह कहने छूगा, “आज वे घर-घर मे से छिपी हुई हिन्दू 
स्त्रियों को निकाल कर वुरी तरह छे जा रहें है। न जाने खुदा अब क्या 
करना चाहता है ?” ० 
खाना चूल्हे पर धर का धरा रह गया। डर के मारे भूख मर गई। 
उन लोगो को अपनी भी बडी चिता थी, क्योकि कवाइली हिन्दू स्त्रियों को 
इढने के बहाने मुसलमानों के घरो में घुसकर उन्हें भी छूटते थे। कही-कही 
तो उनकी स्त्रियों का भी अपहरण करते थे। देखते-देखते चार बज गये। 
तभी हट्े-कट्टे दो मुसछमान हाथो मे बन्दूके लिए वहा आ पहुचे । उनमे एकः 
उस गाव का नम्बरदार था दूसरा अक्सर हमारे घर शहर में दूध देने आया 
करता था। मेने उसे पहचाना, पर में कुछ बोली नही। उन्होने आते ही 
गरजकर कहा, “निकालो इन्हे यहा से । कबाइली तुम लोगों को बुला रहे है।” 
हम सव घर से निकले। वे साथ आये। रास्ते मे जल्दी-जल्दी चलने की 
झट भी बता रहे थे। मेने दोनो लडको से कहा, “बेटों ! तुम्हारी मुभे, चिंता 
नहीं हैं। सिर्फ एक बात समक्ताती हू। सो ! मोत से मत डरना। वह हमारी 
दोस्त हैं। अगर तुम पर कोई फायर कर दे, तो छाती आगे करना । भागकर 
पीठ पर गोली न खाना।” दोनों एक दूसरे की तरफ देखकर कहने लगे, 
“हम मौत से नहीं डरते।” मेने फिर ठड्दी छकियों से कहा, “पुत्रियों ! 
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समय ने हमे सब कुछ दिखाया। अभी न जाने और क्या होगा। तुम्हे सोच 
समभकर काम करना चाहिए। भारत की वीर वालाये समय पडने पर 
मौत से खेली हूँ यह वन्‍्यात रखना।" 

कुछ दूर चलकर वे हमे एक स्थान पर ले गये। वहा पहले से ही कई 
हिन्दू व सिख मर्द तथा स्त्रिया वेठी थी। सामने दो कबाइली खठे थे । कारतूसो 
की माला पहिने वे वन्दूके लिए हुए वहा पहरा दे रहे थे। हमे भी उस टोली 
में विजाया गया। इतने से और+्कवाइली आये, उनका रूप बडा भयानक 
था। उन्होने कुछ देर आपस मे मन्‍्त्रणा की और फिर स्थानीय मुसलमानों 
से बोले, देखो, इन्हें रात भर यही रखो और एक वछडा मारो। वह इन 
काफिरो को खिलाओ ताकि ये सब मुसलमान वन जाय ।” इतना कहकर वे 
चले गये और में भगवान्‌ का स्मरण करने लगी, प्रभो ! हमारी राज 
तुम्हारे हाथो में हैं। मुझे तुम पर विश्वास है। तुम ही अन्त तक बचाने 
वाले हो ।* * 

कुछ देर बाद मेरा भाई आया और कहने छूगा, वहिन ! तुम चिता 
मत करो। जबतक में हू मुझे तुम्हारी चिता है।” मेने उसे अपने वे गहने 
दे दिये जो मेने घर से निकलते समय तन से उतार कर रख लिये थे। उसने 
उन्हे लेते हुए कहा, “यह तुम्हारी अमानत है, वहिन ! जब चाहो ले लेता।* 
हम वात कर ही रहे थे कि वह व्यक्ति जो नम्बरदार के साथ अभी हमारे 
पास आया था मेरे समीप आया। कहने रूगा, “आपने मुझे, पहचाना ? में 
आपके यहा दूध बेचने आया करता था। तव आप हम लोगो के सामने बाहर 
नही आती थी।” सेने कहा, “मुझे खेद है कि में घर से कुछ भी साथ नहीं 
लाई। सुभझे याद है कि हमे तुम्हारे कुछ रुपये देने हे । यह तुम्हारा ऋण हम 
पर रहेगा।” वह कहने लगा, “मुझे अफसोस है ।कि आपकी कुछ मदद नही 
कर सकता | हमसे कबाइलियो का हुक्म मानना पडता है । मुझे साफ करना ।* 
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कुछ क्षण के बाद वे दोना कवाइली नवयुवक आये और कहने छगे, 
“इन्हे हम आज दोमेल ले जायेगे इसलिए बछडा न मारो।” और फिर 
एक-एक स्त्री-पुरष की बुरी तरह तलाजी होने रगी। जिसके पास पैसा 
सोना जो कुछ भी था वे सब छीन रहे थे। लोग भागते हुए घरो से काफी 
चीजे साथ ले आये थे। कई स्त्रियों ने कमीजो के वार्डरो और सिलवारो 
में नोट सी रखे थे, कड्यो ने कमर से जेवर बांघ रखे थे । जिनकी कमर से 
जेबर बछ्े हुए मिले, उनकी सख्ती से तछाणी छी गई । जितकी कमीजो के 
बार्डरों में से धघत छिपा मिला, उनकी कमीजे उतरवा ली गई। 

मेरी भी वारी आई। जब एक कवाइली ने मेरी कलाई पकडी तो 
मेरे मुह से राम निकला। उसने झटका देकर मेरी कलाई छोड दी और 
कहा, “तुम इस भूठे मजह॒ब को छोड दो | सच्चा मजह॒ब इस्लाम हैं। जाओ 
उस तरफ खडी हो जाओ।” वे फिर बच्चों की तलाशी लेने रंगे । एक ने 
वच्चो की जेवे देखी, जब कुछ न मिला तो सबको मेरे पास खडा किया। 
इतने में मेरा भाई हा आया। उसने कवाइलियों से कहा, खा, इन्हे में 
घर ले जाऊगा, इजाजत हूँ ?” उन्होने कहा, ले जाओ । पर साथ ही एक 
ने जब मेरी दो वडी छडकियो को देखा तो कहा, “सबको नहीं जाना होगा ।” 
में रूक गई। भाई आखो मे आस भर कर विदा हुआ । 

तलाणी चल रही थी। जिन्होने अच्छे कपडे पहने हुए थे उनके कपडे 
ही उतार लिए जाते थे। बच्चो के गरम कोट, पुस्षो के पुलोवर', स्त्रियों 
के शाल, जो चीज मिलती, लेकर रख देते। उन्हे इस वात की परवाह नहीं 
थी कि किसी के पास वस्त्र रहा है या नहीं। भगवान्‌ ने हमे पहले ही बुद्धि 
दी थी। हम घर से कुछ भी साथ लेकर नहीं चले। सयोग से हमने कपडे भी 
ऐसे पहिने थे जिन्हे देख कर कोई यह नहीं जान सकता था कि हम किसी 
अच्छे घराने से सम्बन्ध रखते हें 

इ 
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तलाशी समाप्त हुईं, तो सबको चलने का हृवम हुआ। सब चल पडे | 
आगे-आगे वे खुद चले और पीछे मेरी दोनो बडी रूव्वियों से चलने को 
कहा। मृभे उनकी नीयत पर सदेह हुआ। मेचे धीरे-धीरे छडकियो से कहा, 
“देखो ! मौत से कभी न डरना । जब समय मिले, नदी में या पहाड से कूद 
कर जान दे देना लेकिन जीतेजी अपने खानदान पर आच न आने देना। 
तुम उस भारत की सन्‍्तान हो जहा स्त्रिया जिन्दा सती हो जाया करती 
थी।” मेरी बडी लडकी वीणा बोली, “माताजी, तुम चिन्ता मत करो। 
केवल हमारे इस नन्हे भाइयो का ध्यान रखो हमे कुछसमभाने की आव- 
इयकता नही है। हमें अपने दिल और दिमागसे काम लेने दो ।जो अपने दिल 
और दिमाग से काम नही लेता, दूसरा उसे कब तक रास्ता दिखा सकता है।” 
इस चौदह साल की बच्ची के मुख से ये शब्द सुनकर मुझे अचभा हुआ और 
कूछ शान्ति भी हुई। एक कवाइली ने हमे वाते करते देखकर डाटा और 
लडकियो को अपने समीप पीछे-पीछे आने को कहा। में उन्हे अकेले आगे 
नही भेजना चाहती थी। इधर बच्चों से तेज चला नही जा रहा था। प्रीत' 
काल से वे -भी भूखे थे परन्तु में लटकियों के साथ रहने के लिए उन्हें भी 
भी अपने साथ घसीटे ले जा रही थी। उनके चेहरे मुर्भा रहे थे। मौत सामने 
खड़ी थी, तनिक पैर फिसल जाय तो धम से नदी में गिरने का डर था। 
दूसरी ओर यदि कोई चल न सके तो उस भयानक जगल मे अकेले रह जानें 
का डर था। उस समय सब को अपनी-अपनी पडी हुई थी। त सा वच्चे की 
सहायता कर सकती थी और न पति पत्नी की सुध ले सकता था। 

मैने फिर कबाइलियो के पास जाकर वाते करनी आरम्भ की। अधैरा 
हो चला था और बे सबको तेज चलने को डाट रहे थे। टोली में कई औरते 
गर्भवती थी। डर के मारे उन्हे गर्भ-वेदना हो रही थी। मैने कबाइलियोसे 
कहा, "मैने सुना है कि पठान कौम बहादुर और वायदे की पवकी होती है । 
और वहादुर कौम स्त्रियों और मासूम बच्चो पर अत्याचार नही किया 
करती। परन्तु तुम इन मासूम बच्चो को डाट रहे हो। क्या तुमने खुदा को 
भूला दिया है ? क्‍या तुम्हारा इस्लाम तुम्हे यही सिखाता है” सम यका 
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कूछ पता नहीं। अभी दो दिन पहले मेरा पति यहे- का- वजीर था, अब न 
जाने वह कहा है ”? में और ये बच्चे दर-दर की ठोकरे खा रहे है। हमे इस 
ज़िन्दगी से अपनी इज्जत और अस्मत बहुत प्यारी है। जहा तक होगा हम 
इसकी रक्षा करेगे, मगर तुम मेरी एक वात मान लो तो में तुम्हारा एहसान 
मानूगी, वह यह कि तुम मुझे अपने सरदार के पास ले चलो।” ये दोनो 
हिन्दुस्तानी समभते थे ।मेरी बाते सुनकर कहने लगे, वाकई हमारा इस्लाम 
यह नही बताता परन्तु हम कया करे | हमसे आज्ञा ही ऐसी है।” उनका दिलू 
अब कुछ-कुछ पिघल गया था । अब वे हम सबको धीरे-धीरे चलने देने 
लगे। कुछ क्षण बाद वे फिर बोले, “हम कितनी दूर से यहा लडने के लिए 
आये है । हम अपना परिवार वही छोड आये हे । हमारे भी मा, बाप, 
भाई-बहिलत, हे । अभी हमारी शादी नही हुई है ।” मेने कहा, तुम परिवार 
वाले हो, सबका दुख दर्द जानते हो'ओर हो भी जाति के बहादुर पठान। 
तुमसे तो हम नेकी की ही आशा रखते हे ।” यह सुनकर वे एक दूसरे का 
मुह ताकने लगे। 
मेरी बडी लडकी इनके साथ-साथ चल रही थी। में जरा पीछे रह 
गई क्योकि मेरा बडा लडका थक गया था। में न उसे छोड सकती 
थी और न लरूव्की को। पर लटकी पर मुर्भे भरोसा था। में इसी 
उधेडबुन में थी कि लडकी और एक युवक लौटकर मेरे पास आये। 
युवक कहने लगा, “जहा आज रात हम आप लोगो को ले जा रहे है, वहाँ 
बडे जुल्म हो रहे हे परन्तु हम कसम खाकर कहते है कि हम तेरी और 
तेरे इन बच्चो की हिफाजत करेगें। तू हमारी मा हैं और ये रूडकिया 
हमारी बहने।” से हैरान थी कि यह परिवतेन कंसे हुआ ? लडकी 
ने उससे क्या कहा जो वे राक्षस से देवता बन गये। अब वह धीरे-धीरे 
चलने लगे थे और हम सबको भी धीरे-धीरे चलने को कह रहे थे। उनमे 
मनुष्यता जाग उठी थी। शायद उन्हे इस्लाम की शिक्षा याद आ रही थी। 
दस व हम दोमेल पहुचे। वहा काइमीर रियासत का एक 
जानवरो का अस्पतारू था जो जलने से रह गया था। यह क्ृष्णगगा 
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के कितारे पर था। इस मकान के कमरे अच्छे बडे-वडे थे। इन्ही में 
से एक मे हम रखें गये । वहा तीन दिन से और भी हिन्दू बच्चे 
और स्विया रखी गई थी। कमरे में इतना अधकार और इतनी भीड 
थी कि दम घुटता था। जैसे ही हमारी टोली कमरे में आई वेसे 
ही वहशी कबाइली और डोगरा* रेजिमेट के कुछ वागी मुसलमान 
फौजी तूफान की तरह अन्दर आये और स्त्रियों और छडकियों को 
टार्चो से देखकर ले जाने लगे । देखते-देखते एक कोहराम मच गया। 
वे बालाये और स्त्रिया उनके साथ जाने से इन्कार कर रही थी और चीख 
रही थी। परन्तु पाकिस्तान के भेजें हुए मुजाहिद कब तरस खानेवाले थे। 
उस समय लरूग रहा था कि नरक यदि कही है तो यही है परन्तु इसी 
नरक के बीच में वे दोनो नवयुवक हमे एक कोने मे ठहरा कर खुद हमारे 
सामने खडे 'हो गये। हमारे पास ही बाहर जाने का एक दर्वाज़ा था। में 
और बच्चे यह अत्याचार देखकर सिहर उठे थे। में फिर भी बच्चों से कह 
रही थी, “राम को पुकारो, वही रक्षा करेगा।” नवयुवक कवाइली कहते 
लगे, “'घबराओ मत। हम तुम्हारी हिफाजत करने का वायदा कर चुके 
हे। जहा तक बन पडेगा हम उसे पूरा करेगे।” 

और उन्होने उस ओर किसी को नही आने दिया। वहा बहुत शोर 
मच गया था। उसे सुन कर बाहर से उनका एक अफसर आया। उसने 
कहा, 'थोडी देर के लिए सबको छोड दो।” पर वे कहा मानने वाले थे। 

थोडी देर वाद जब वे कुछ औरतो और लछडकियो को ले गये तो 
उन दो नवयुवक पहरेदारों के अतिरिक्त उनका कोई और आदमी वहा 
नहीं रहा। तब उन्होने हमे द्वार के पास बैठाया और स्वय वहूके 
लेकर द्वार के बीच मे बैठ गये। उसी समय पास के कमरो से लोगो की 
चीख-पुकार आने रूगी। यहा तीन दिन से विना अन्न-पानी के लोग बद 
थे, उनमे कई व्यक्ति अपनी अन्तिम घडिया गिन रहे थे पर वहा कौन 
सुनता ? में यह देखकर चुप न रह सकी। मेने अपने पहरेदारों से कहा, 
“भाई इन असहाय लोगो को पानी दो, खुदा तुम्हारा भला करेगा।* 
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सचमच वे देवता बन गये थे। उठे ओर वारी-वारी घडो में पाती लाकर 
उन्हे दे आये। अधेरे में किसे मिला किसे नहीं यह नहीं मालूम। परच्तु 
फिर भी कुछ व्यक्तियों के प्राण अवश्य बच गए। गंष मनुज्यता की दुहाई 
देते हुए इस असार ससार से कूच कर गये। 

अनेक नारिया कोनो मे दबकी हुई पटी थी। उनके बच्चे रो रहे थे। 
उनमे से कइ्यो ने तो अपने सतीत्व की रक्षा के लिए अपने बच्चों तक का 
गला घोट दिया था। कई देविया शौच के बहाने वाहर गई और क्ृष्णगना 
की गोद में सो गई। अनेको माताओ ने अपने जिन्दा बच्चे इस नदी की भेंट 
कर दिये। 

यह खबरे कबाइली सरदारो के पास पहुची। उन्हें स्त्रियों वा इस 
तरह मरना मज्र नहीं था, वे उन्हें घुल-घुल कर मरते देखना चाहते 
थे। पहरा कडा कर दिया गया। एक और पार्टी आ गईं। वे सव उुरूपा 
को पकड-पकड कर एक दूसरे कमरे में ले गये। वे निहत्थे पुरुप यह समझ 
रहे थे कि ये लोग हमे मारने के लिए ले जा रहे है अन्तिम विदा का वह 
दृश्य बढठा करुण था। बच्चे उनसे लिपट-लिपट जाते थे, पर वहां तरस 
खानेवाला कौन था ? 

भेरे पास दो-तीन स्त्रिया बैठी थी। एक मा-बेटी थी। बेटी गर्भवती 
थी और उस समय उसे प्रसव-पीडा हो रही थी। वे लोग उसके पति को 
भी ले गये। जब सब चले गये तो उन दो नवयूवको ने दरवाजें के वाहर 
भेरी दो लडकियों को सुलाकर उनपर कम्बल डाल दिया। जो भी वहा से 
गुजरता और पूछता, “यह क्‍या है ?” तो वे दोनो उत्तर देते, कुछ नही 
सिपाही सो-रहे है।” मेने उनसे पूछा, “तुम खाना नही खाओगे ?” कहने 
लंगे, “हमे कई-कई दिन ऐसे ही विताने पडते हे। और अगर हम यहा से चले 
भी जाय, तो तुम 'मुसीवत मे फस जाओगी।* 

इतने फिर कई कबाइली मीरपुरी और जम्मू निवासी मुसलमान 
बागी फौजियो के साथ टार्चे हाथ मे लिये वहा आये। वे भी ठाचों से देख- 
कर स्त्रिया को ले जाने ऊगे। फिर हाहाकार मच गया। कवाइलियों से 
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अधिक निर्देयी वे वागी फोजी थे, उन्होते स्त्रिपों की गोद से वच्चे छीव-छीन 
कर नीचे पटक दिये और खुद उवकी माओ को घ्तीट कर ले गये। जो 
नारी विरोव करती थी ओर कहती थी, “मुझे जान से मार डालो, मुझे ले 
मा जाओ, में नहीं जाऊझगी,” उसे कई आदमी उठाकर ले जाते थे। जिस 
ओर हम वेठी हुई थी कई बार उन्होने उस ओर आने की भी चेष्ठा की पर 
हर वार उत दो वहादुर पठानो ने बन्‍्दूको के कूदो से उन्हे मारा और डोट- 
कर कहा, अगर तुप लोगो ने इस तरफ आख उठाई तो तवाह हो जाओगे ।* 

से अपने मन में सोचने लगी, कवतक ये लोग इन्हे रोके रखेगे। मुभे, 
भी बच्चो को लेकर कृष्णणगा की गोद में समा जाना चाहिए पर फिर सोचा, 
“अगर मेरे बाद एक भी वच्चा जीवित रहा तो उसकी क्या दशा होगी । मेरे 
पति कितने दू खी होगे।” साथ ही यह विचार भी मन में आता था कि 
जब तक भगवाव्‌ हमारी रक्षा करेगे तव तक में आत्महत्या चही कहूमी 
यदि मुझे सरवा ही हे तो में कुछ करके मरना चाहती हू। जिस मौत का 
कोई उद्देश्य नही, उससे मुके नफरत थी। 

आधी रात के बाद कुछ शाति हुईं। तव उन दोनो नवयुवको ने 
कहा, “अब हम अपनी जगह अपने ही दूसरे दोस्तो को छोडठे जाते है। हम 
चाहते हे कि इन लडकियों को तुमसे कही अलग रखे। सुवह होते-होते- 
यदि इनपर किसी की नजर पड गई तो गज़ब हो जायगा। तुम्हे एतवार 
हो तो हम इन्हे अपने साथ ले जायेगे और जब तुम किसी ठिकाने पर 
पहुच जाओगी तब हम इन्हें तुम्हारे पास पहुचा देगे। तुम चिता मत 
करो। खुदा तुम्हारी मदद करेगा।” यह कहकर वे चले गये और अपनी 
जगह दो बुद्धू पठातों को छोड गये। उन्होने आते ही बच्चो को अपने 
पाप्त से सेव, अखरोट और खुमानिया दी। वच्चे भूखे थे, खाने लगे। 
मैते इन नये पहरेदारों से कहा, क्या तुम बता सकते हो कि यहा 
के जिला-अफसरो के साथ कसा सलूक हुआ। मेरा पति उन्हीं में था। 
वह यहा का वजीर था।” उनमे से एक बोला, “उसकी तो हमे पहचान 
नहीं। पर हमे सबसे पहले अफसरो को खत्म करवे का हुक्म था। हमने 
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आते ही सबको मार डारा।” यह सुनकर मेरा सिर चकराने छगा फिर 
यह कहने लगा, “न जाने क्यो मेरा दिल मुझे तुम्हारी और इन बच्चों 
को मदद करने को मजबूर कर रहा है।” मेने किसी तरह सभलकर कहा, 
“खुदा को याद करो। इस समय यहा इन्सानियत सिसक-सिसक्‌ कर दम 
तोड रही हैं। कोन जानता है कि हमारी सहायता के लिए खुदा ने 
तुम्हारे रूप में फरिस्तो को भेजा हो।” यह सुवकर वे कलूमा पढने 
लूगे। मुझसे कहा, तुम भी पढो।” सेने कहा, मुझे नहीं आता।” ये 
मुभे सिखाने लगे। 

तभी वाहर से एक और गिरोह आया। कमरे मे फिर वहीं करुण- 
ऋदन शुरू हुआ। जिस ओर दरवाजे के पास हम बैठे थे उस ओर 
भी दो लुटेरे आये ओर पूछने रूगे, यहा कौन है ?” तब इन दोनों 
'पठानो ने चिल्लाकर कहा, यहा पर मत आना । तबाह हो जाओगे ।” 
लोग दूसरी राह से भीवर आकर औरतो को ले जाने रूगे। मेरे पास तीन 
स्त्रिया और थी। वे भी उत्त नेक्र पठतों की दया से वची रही। कुछ देर 
वाद उन नेंक पठानों ने मुझसे कहा, “क्या तुम हमारे मुल्क आना पसंद 
करोगी ? हम तुम्हे वहा पर एक जियारत पर रकखेगे । देखों, इस 
मुसीबत के वक्‍त में खुदा तुम्हारी कितनी मदद कर रहा है।” मेने कहा, 
“में अपता बतन छोडकर तुम्हारे देश कैसे जा सकती हू ? मेरा पति हैं, 
ये बच्चे है । अभी मेरी अवस्था जियारत पर बंठने की नही हे। 

हम ये वाते कर ही रहे थे कि कमरे में से फिर सिसकने की और 
कराहने की आदाजे आने रूगी। देखा--छुछ युवतिया बाहर जा रही 
है और विछुब्ते समय दूसरी नारियों से क्षमा माग रही है। “हमारे 
अपराध क्षमा करना! न जाने किन पापों का फल अब हमें मिल रहा हैं। 
हम अब जीना नहीं चाहती। 

सुनकर मेरा माथा ठवका। आखिर ये क्या करने जा रही हे। पर 


उस समय न पुछने का समय था न कूछ करने का। में भोर होने की राह 
देखने छगी। । 
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पौ फटी। वे दोनो नवयुवक अपने कहे के अनुसार मेरी दोनों छडकियों 
को अपने साथ ले गये। मुझे अपनी लडकियों पर तो पूरा भरोसा था 
ही, पर उन बहादुर नौजवानों पर भी कम नहीं था। उन्होनें अपनी जान 
प्र खेलकर हमे बचाया था। साथ ही स्त्रिया मुभसे कहने लगी, क्या 
तुम्हे इन पर भरोसा है ? ” यह सुनकर में हैरान रह गई। रातभर उन्होने 
इनकी रक्षा की थी। बे चाहते तो उन्हे बिना रोकटोक उठाकर ले जाते। 
परन्तु भगवान्‌ ने इनकी वृद्धि वदल दी थी। यही विचारकर मेने कहा, 
“उनसे मुझे किसी प्रकार की आजका नही है और अपनी लडकियों पर मुझ 
पूरा भरोसा है। समय पडने पर वे जान पर खेलना जानती है।” 

पूरी रोशनी हो जाने पर शेष सव स्त्रियों को बाहर निकाला गया। 
वे सब दोमेल पुल के पास, कृष्णणगगा तट पर, गौचादि के लिये ले 
जायी गई। में भी उनके साथ थी । मेने वह रोमाचकारी और 
अद्भुत दृश्य देखा जिसे में कमी नहीं भूल सकती। कुछ स्त्रिया किनारे 
प्र खडी हुई थी और कुछ पानी के बीच चट्टानों पर। उनसे से अनेक 
माताये अपने बच्चे को नदी में फेक रही थी। कुछ बच्चे तो नि सहाय 
एकाध डूबकी खा कर वह जाते थे पर कुछ तट के पास ही अपनी माओ से 
चिपट जाते थे और वे माताये अपने ही हृदय के उन टुकड़ों को फिर 
पानी में फेक देती थी। उस समय उन देवियों की आकृति बहुत भयानक 
हो उठी थी। उनकी आखे सूज गई थी और उनके चेहरे मुर्दो की भाति 
भावहीन, रक्‍्तहीन और चेष्टाहीन हो रहे थे। वे यही नही रुकी।, देखते 
ही देखते उन्होने स्वय भी नदी के तीक्न प्रवाह में छलागे छगानी शुरू कर 
दी। यह देखकर किनारे पर खडे हुए कबाइली दौडे पर इससे पहले वे 
कुछ कर सके चट्टानों पर बैठी नारिया जोर से चीखी और धम से नदी मे 
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इतने में एक कबाइली मेरे पास आबा और रहने गा, “तुम 
छलाग वयों नहीं लगाती? लगाओं हम नहीं रोयते।” मंवे कहा, 
मेंशेंगा नहीं करंगी।! बह दाहफर में किनारे से हुट सहफ पर 
आ गई। में देशा--कई कन्मश्ठीबो की लासो से आसू दह रहे है। में 
सके गई कि यह हृत्याझाठ देसकर ये छोग सपने किये पर पछता रहे है । 
मेरा साहस बढ़ा और बेघडदा एक टोली में जाकबार कटने, लगी, “पद 
ययी जायू बहाते हों? अपने किये पर पछता रहें हो न ? वया तुम 
ऐसी ही लगाई यहा ूब्ने आये हो ? क्‍या यह काम करते हुये तुम अपने 
अलकी कामयाब समभते हो? वया तुमने खुदा को भी भुला दिया है * 
याद रपो, यह खून तुम्हारे सिरो पर सवार होक बोलेगा ? तुम्हे 
अपने किये का फल मिलेगा।" मेरी रह बाते सुतकर साथ की स्थ्रियों से 
टोक दार कहा, “चुप रहो! तुम एन्‍्हें क्‍या फट रहो हो ? अपने ऊार 
मुसीबत क्यो मोल के रही हो ?” मुझे नही मालम कि उनमे से क्तिनों 
में भेरी बात समझी परन्तु एफ आदमी मेरे समीप आया और बोला, 
“तुम यो कुछ कह रही हो ठीक फह रही हो। मुझे बताओ में तुम्हारी क्या 
सहायता करू ?” बह कोई ओहदेदार मारूम पध्ता था। में उससे 
बग कहती। छूटकियों का ध्यान आया। वे कहा होगी ? उनसे करे 
मिलयी ? मे यही सोच रही थी कि वह फिर बोला, में तुम्हारे साथ 
' एक शरीफ आदमी भेजता हु । वह आराम से तुम्हें जेल से पहुचा 
सायेगा | वहा और भी बचे हुए हिन्दू बन्द हेँ।” मेने उसे घन्यवाद 
दिया और बच्चों को रेकर चल पटी। 

जब हम ज़रा आगे बटे तो तीनो स्त्रिया भी हमारे पीछे-पीछे आई 
और साथ ही कुछ छोग आये जो रात को हमारे कमरे में से छाट 
कर अलग किये गये थे। साथदाली एक देवी को गर्भ-बेदना हो रही थी। 
खूस कारण उसे एक कदम चलना दूमर हो रहा था। परल्तु ज्यान्त्यो 
नकरके रोती-चिल्लाती वह चली आ 'ही थी। , 

हमे अब शहर की ओर जाना था । वही पर एक छोटी-सी पहाड़ी 


डे 





भर 
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ने आचल में जेल थी। सारा मार्ग जले हुए मकानों के खड॒हरो से भरा 
डुणा था। हमारे साथ दो-एक पियाही भी जाये थे। उनके पास बदूके 
थी। वे सब छोगो से पाकिस्तान जिन्दावाद! कहलूवाते थे ओर जो नही 
कहता था उसे डाट देते थे। 
जो शरीफ कवाइलो मेरे साथ खास तौर से आया था, उसकी 

आयू मुश्किल से बाईस वर्ष की थी। चलते-चलछते में उससे ऐसे ही 
बाते करने रूगी। मेने पूछा, “तुम इतनी दूर यहा केसे आये ?” वह 
कहते लगा, “पाकिस्तान के हुक्‍्मरानों ने कवाइलियो में इस बात को 
'फैठा रखा हे कि इस्छाम खतरे में हे ओर रियासत मे मुल्समानों पर 
'ब्े जुल्म हो रहे हे। हमारी बहु-वेटिया महफूज नहीं है।” इसपर 
“मैने उसे बताया, “चार दिन पहले रियासत मे सब ठीक भा परन्तु तुम 
'छोगो ने आकर यहा तूफान पैदा कर दिया है।” उसने फिर वही 
'जवाब दिया कि पठान यह वही सह सकते थे कि उसके होते हुए कोई 
उनकी बहु-बेटियो पर उगली उठा सके) पाकिस्तान बराबर यह कह 

रहा है कि रियासत में हमारी मा-बहनों पर हमले हो रहे है। में क्या 
कहती, कुछ क्षण बाद सेने फिर पूछा, “क्या तुम्हे कुछ वेतन मिलता है ?' 
जद कहने छगा, “अभो तक कृछ फैँघला नही हुआ है। उन्होने हमे सिर्फ 
यही कहा है कि हिन्दुओं को कत्छ कर दो। उनकी जों औरत या रूडकी 
तुम्हे पसन्द आवबे ले जाओ। जो साल तुम्हे मिले छूट छो। घर जछा दो। 
हमे सिर्फ जमोल चाहिए।” सेने कहा, “भाई, बुरा न मानना । हमसे सुना 
“बा कि पठात कोम बड़ी बहादुर होती है पर जो कुछ हमने देखा चह तो 
कोई वुजदिल और जछीरू भी नही करेगा। तुमते अपने ईमाल को भुलाकर 
ये सब खूब किये हैँ । ये तुम्हारी गईयों पर सवार रहेगे।” वह बोला 
'ढमारे वतन से बहुत से छोग छूट-मार के लिए जाये हे। हमने सुना है 
कि काब्मीर से जर (सोना) बहुत हे ।” मैने पूछा, “तुम लोग हमे जेलो 
में क्यो ठूस रह हो २” बह मेरी बात का कुछ उत्तर न देते हुए कहने 
छगा, मर्दों को तो हमने तकरीबन खत्म कर दिया है। जो पहले दिन 
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इधर-उधर छिप गये थे वही थोडे से वच गये है । जो औरते बची है वे 
या तो बडी-बूढी या जस्सी है। हा, कुछ जवान औरते भी जेल मे कैद 
कर रखी हे।” 

राह चलते हमे वराबर स्थानीय मुसलमान मिलते रहे। उनमे से 
कुछ हमारी दशा पर दुखित थे तो कुछ खुश भी थे। कह्दी-कही कवाइल्यों 
की टोलियो की टोलिया दीख पच्ती थी। कोई नगे पेर तो कोई फ्टा 
पुराना जूता पहने। कन्धो पर वन्दूक और गले मे कारतूसो की माला लिये 
हुए । जहा-तहा विकराल हसी हसते घूम रहे थे वे। कही-कही तो वे छोग' 
लूट के माल पर आपस *सें कगड भी रहे थे। 

एक स्थान पर वे मेरे छब्के विमछठ और रूडकी कमलेश को देखकर: 
कहने लगे, “बच्चो की यह जोडी कितनी सुन्दर है । हम चाहते हे कि 
इन्हें अपने साथ ले जाये।” हमारे साथ के सिपाही ने अपनी ज़बान मे 
उनसे कुछ कहा जो हमारी समझ में नहीं आया। वे बोले, तुम जब 
इन्हे जेल से छोडोगे तो हम वहा से इनको उठा लावेगे।” यदि वे चाहते 
तो बलात्‌ उन्हे छीनकर ले जा सकते थे पर ईश्वर जिनकी सहायता करते 
हँ उनका वाल भी बाका नहीं हो सकता । वे रूलचाई आखो से वच्चो. 
को देखते रह गये और हम आगे बढ गये । 

अब हम उस जगह पहुचे जहा से हमारी कोठी की दीवार नजर 
आरही थी। हमने वहा खडे होकर अपने उजडे घर को देखा। यह 
रसोईवाला भाग था जो जलने से रह गया था । मेने अपने साथ के 
सिपाही से कहा, वह हमारा घर हैं ।” वह बोछा, “आजकरू वहा 
हमारे आदमी हूँ ।” हमे इस स्थान से आगे जाना था। मन चाहता था 
कि यही बैठकर अपने उजडे घर को देखते रहे, किन्तु अब उस और 
देखना अपराध था। लाचार हम आगे बढे । कुछ ही देर वाद जेल के 
फाटक पर पहुच गये। 

ग्हा पर कुछ लोग पहरा दे रहे थे । हम अन्दर भेजे गये। हमारे 
साथ के सिपाही ने सलाम करके हमसे विदा ली। अन्दर जाकर देन्खा 


&' 
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'वहा औरते, वच्चे और पुरुष भरे पे हे। भीड-कौ-भीड इकट्ठी हे! 
अनेको के हाथ, टाग ओर बाजुओ पर छ-छ सात-सात गोलिया रूगी 
है जो बदन के भीतर रहने के कारण उनके लिए अम्नह्य पीडा का 
कारण वन रही है। एक ओर नन्‍्हे-नन्हें बचे चार चार दिंत के भखे-प्यासे 
तड़प रहे हे। कही कोई अपने वच्चे को लिये रो रहा है तो कोई 

परिवार के छिए। किसी की लटकी छीन लो गई है इंस कारण वह 
विलाप कर रहा है। अनेक नवयुवतियों ने अपने चेंहरो पर सूरत 
बिगाउने के लिए गोवर, मिट्टी ओर कीचड मल रखी है। यह दृध्य 
देखकर मुझे कपकपी आने लगी पर तभी मेने वहा शिवदयार्ू और 
ओपप्रकाग को देखा। वे हमारे पास आये ओर हमे एक कमरे में ले यये। 
सक्मरा क्‍या वह नरक-कड था। 


+ ब 
+ 9 + 


वज़ीर साहब का बलिदान 


में कमरे में एक ओर एक टूटो चारपाई पर बच्चो को लेकर बैठ गई। 
जै्ते हो मत शिवदयाल और ओमप्रकाग से मेहता साहब के/वारे में पूछा । 
“उनके साथ जेंछ का भूतपूर्व दारोगा था। वह वोला, “माताजी, क्या कहू | 
कुछ कहते नहीं बनता। मेहता साहब को तो पहले दिन ही 7 

अग भर में में सब कुछ समझ गई। मेरी आखो के आगे अधेरा छा 
अगया। सारा बदन कापने छगा। ऐसा मालूम होने लगा कि मेरे प्राण 
अभी निकूछ जायेगे। पाच मिनट तक सेरी ऐसी ही दक्शा रही। फिर 
प्मैवे अपने आप को संभाला और उनसे पूछा, “क्या तुम पूरा हाल बंता 
सकते हो?” इस पर ओम्‌ बोला, ' में उस समय वही पर था पर मेने 
जानवूक कर जापसे नहीं कहा। में जानता था कि आप यहें सुनकर आपे 
से बाहर हो जायगी। वया ताज्जुब कि आप उस वक्‍त बच्चो को लेकर 
सोडठी में आजाती या आग में कृद पठतो। आप जरूर कुछ-न-छुछ कर 
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गुजरती और ये बच्चे बरवाद हो जाते। यदि आप कही बची भी रहती" 
तब भी आपकी हिग्मत टूट जाती। सोचिए आप इतनी मुसीवते केसे 
सहन कर पाती ।” मेने रोते हुए कहा, तुमने यह क्‍या किया। उन्होंने 
तो वतन के लिये अपने को मिटा दिया, पर मेने क्या किया। मेने यह प्रण 
कर रखा था कि जीते-जी कभी उचका साथ न छोड़ूगी। तुम अगर उस समय 
मुभसे कह देते तो में कोठी मे जाकर बच्चो समेत वही स्वाहा हो जाती | पर 
अब से क्या कर सकती हू । पास में मौत का कोई साधन नहीं। लडकिया भी 
अभी तक नही आई है।” जुझे इस प्रकार विछाप करते देख वह बोला में 
कसम खाकर कहता हू कि जब आप मर जायेगी तव में उसी जगह जहां 
वजीर साहव का सस्कार हुणा है, आपका भी सस्कार कर दूगा। चाहे इसके 
लिए मुझे कितना भी कप्ट क्यो न उठाना पडे ।” भोला ओमू शायद यह 
समझ रहा था कि यह खबर सुनते ही मेरे प्राण पखेछ उड जायगे। काश” 
कि ऐसा हो पाता परन्तु अभी तो मुझे बहुत कुछ करना और देखना शेष था । 
मेत्रे कहा, “इस समय मौत भी हमसे नफरत करती है, वह हमारे पास नहीं 
फटकती। अच्छा, लेकिन तुम यह तो बताओ कि यह सब कैसे हुआ ?” 
यह सुनकर दारोगा बोला, “वाहर सव लोगो में वजीर साहब के बलिदान 
की चर्चा है। उन्होने वडी वहादुरी से सच्चाई पर जान दी है। आप ओमू 
से पूछिए ।” दरोगा कहता गया, “ज् वजीर साहब अपनी कोठी से - 
बाहर निकले तो वे सुपरिन्टेडेट पुलिस, सव-इन्सपेक्टर पुलिस और तैईस 
पुलिस के सिपाहियो के। साथ लेकर हाई स्कूल की ओर गये जहा कुछ दिन 
पहले एक तोप गाड कर रखी गई थी। वहा नौ डोगरे सिपाही नियत थे। 
पर वे भाग आये थे। सव ने सेहता साहब को वहा जाने से रोका पर उन्होने 
एक न सुनी और चल दिए। वहा कोई सिपाही नही था। हा, कुछ वही 
के मुसलमान जमा हो गये थे। वे वजीर साहव से कहने छूगे, तूने कभी 
किसी का कुछ नही बिगाडा है। हमे तेरी गराफत का लिहाज है। हम 
चाहते है कि तू अपनी जान यूही न गवा। इस समय तू कुछ नही कर सकता । 
पाकिस्तानी हजारो की गिनती में आये है। तेरे साथ हम वायदा करते: 


वजीर साहब का बलिदान ः्छः 


हैँ कि कही-न-कही छिपाकर हम तुझे वचायेगें ।” परच्तु उन्होनें किसी की 
वात न मानी बल्कि उनसे कहा, तुम्हारे मुल्क पर मुसीवत आई है इसे 
मिलकर बचाओ। तुम; लोग उल्ठा मुझे छिपने के छिए कह रहे हो। 
चलो जहा पुलिस है वहा जाकर हम मोर्चा रूगावे,' पर बहा उनकी कौन 
सुनता था। उन्होने पुकार-पुकार कर सबको मुकावले के लिए छाना चाहा 
पर सब लोग, यहा तक कि पुलिस के सिपाही भी, तितर-बितर हो गये। 
कुछ थोड़े से आदमी उनके साथ वहा आये जहा पुलिस युप था। वहा भी 
किसी मोर्चा ने नहीं बनाया । जब वहा उनकी कोई मानने वाला ही न था 
तब वह क्या करते ? विवश होकर उन्होने कहा, मेने मुकावला करने की 
बहुत कोशिश की पर कोई सुनता ही नहीं है । सबको अपनी-अपनी पर्ड 
है। अब से तुम्हें नही बचा सकता। में अब घर जाता हू। वहा जाना 
भी मेरा फर्ज है ।” छोगो ने कहा, तुम्हारे घर से बहुत से कबाइली घुस गये 
हैँ वहा मत जाओ।” पर वह कब माननेवाले थे। वह अपनी कोठी की 
तरफ आये। साथ में एक राजपूत पुलिस सब-इन्स्पेक्टर था। वह फाटक 
के बाहर रहा और वजीर साहब भीतर गये ।” इतना कहने के वाद वह चुप 
हो गया। उसका गरा भर आया, कहने रूगा, “आगे का हाल ओम्‌ से 
पूछिये।” मेने मशीन की तरह ओम्‌ की ओर देखा। वह भी रो रहा था। 
उसने रूधे कठ से कहा, “जब मेहता साहब अदर आये, तब में वाथरूम में 
छिपा हुआ था। मेने उन्हें खिड़की के शीशे मे से भीतर आते देखा। उनकी 
नज़र मुभपर पडी, पूछा, भोम्‌, तुम्हारी माताजी कहा है ?* मेने उन्हें 
हाथ से जियारत की ओर इशारा किया। मेरे इशारे का मतलरूव सम 
कर पुलिस अफसर तो पीछे बापिस मुड गया परन्तु वे वैसे ही खडे रहे। 
मुभसे कहते लगे, तुम्हारी माताजी क्यों भागी ? णह भागने का नहीं 
वलिदान का समय था। में घर इसीलिए आया था कि सब मिलकर मौत 
को गले लगायेगे।' मैंने घीरे से कहा, आप यहा से चले जाइये। अन्दर 
साठ कवाइली है | परलन्‍्तु वे वही डटे रहे।” यह कहते हुए ओम्‌ वच्चों 
की तरह रोने लूगा। मने उससे कहा,"ओम्‌” वे जानते थे कि मौत की साथिन 
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मोत ही है और कोई नहीं। में बुजदिल थी जो भाग आई। अब उसका 
फड भगत रही हू। अच्छा, आगे क्‍या हुआ ?” वह बोला, “इतने में 
कवाइली वाहर निकरू आये। वजीर साहव को देखकर सबने बन्दूके तान 
ली ओर कहा, काफर,पाकिस्तान मजूर करो और अपने सर से हैट उतारो 
वे चुप रहे। फिर वे कहने लगे बता तू हिन्दू हे या मुसलमान ।' फिर 
भी वे चुप रहे। इतने में हमारे पडौस का एक मुसलमान वहा आया और 
बजीर साहव से कहने छूगा, "साहब, कह दो में मुसलमान हू, बच जाओगे । 
तुम्हारे छोटे-छोटे बच्चे हें। क्यो अपनी जान से हाथ धोते हो ?” इतने 
मे क्बाईलियो ने फिर पूछा, “तुम हिन्दू हो या मुसलमान ?” उस बार 
वजीर साहव ने कहा, “मे हिन्दू हु, मुसछमान नहीं।” वस फिर कया था। 
सबने बन्दूर्के तान ली। एक दो तीन फायर पर फायर 
हुण। छाती आगे किये वे मुह से राम राम कहते गये। 
चोथी गोली रूगने पर वे नीचे गिर पडे। में यह हत्याकाड देखकर भागा- 
भागा तुम्हारे पास आया। मुझे उस ससय कुछ भी दिखाई नही दे रहा था, 
तभी तो में उस समय रो रहा था।*” वह चुप हो गया। मेने यत्रवत्‌ 
फिर पूछा, तुम्हे इससे आगे का कुछ हार माल्म है ?” वह 
बोला, शिवदयाल को माल्म हे। मेने जिवदयार से पूछा, 
“कहो शिवदयारल, उस शव का क्‍या हुआ ? वह कहा है ?” वह कहने 
लगा, “मेरे साथ का दूसरा साथी रामचद आपकी कोठी के रास्ते से ही 
सागा था। रास्ते मे उसने वजीर साहब की लाभ पडी देखी। वह वहीं 
खड़ा होगया । उसी समय वहा पडोस का एक मुसलमान आया। उन 
दानो ने लाश को उठाकर आपकी कोठी के सोने के कमरे में रखा और 
उनके पाव की चप्पल खोल दी। वाद में कोठी को आग लगाई गई तो नव 
का दाह-सस्कार भी वही हो गया। मेने बहुत से मुसलमानों से सुना हैं कि 
जब कबाइली उन्हे मारकर वाहर आये तो कहते थे, “कि आज हमने एक 
डोगरा जवान मारा हैं। उसकी वहादुरी हमें देर तक याद रहेगी.। 
हमे उसे जिन्दा गिरफ्तार करने का आउंर था पर उसने ऐसे 
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जवाब दिये कि हमें गूस्सा आ गया और हमने फायर करके उसे 
खत्म कर दिया ।” मेने पूछा कमा उन्हें मालूम था कि वे यहा के वजीर है ?” 
शिवदयाल बोला, “वे तो उनका इम्तहान ले रहे थे। वरना वे लोग जानते 
थे कि वे वजीर हैँ और यह उनका मकान है।” यह सुनकर मेरी आखों 
से रुके हुए आसू फिर फूट पडे परन्तु शीघ्र ही में समली और बोली, “मुझे 
खुणी है कि उन्होंने अपना फर्ज पूरा किया। सचमुच उन्हें छिपषना ोभा 
नही देता। वे शुरू से ही सच्चाई के पुजारी थे, अत से भी उन्होने सत्य को 
ही वरा और उसके लिए अपने प्राण तक दे दिये।” मेने बच्चों से भी कहा, 
“बेटा, देखो तुम्हारे पापा की कैसी शानदार मौत हुई। यह सबक तुम्हे 
भी सीखना हे। सुनो, मुझे तव खुशी होगी जब हम सब उन्ही की तरह 
अपना फर्ज निभाते हुए हसते-हसते अपना वलिदान कर देगे। तुम खुश- 
नसीब बच्चे हो। तुम्हारा बाप बहादुर था।” तव हम सबने प्रण किया 
कि हम ऐसा कोई काम नही करेगे जिससे उनके पवित्र नाम पर धव्बा लगे 
या जिससे उनकी आत्मा को दुख पहुचे। उस समय में पागल की तरह 
उन्हे उपदेश दे रही थी। क्‍या वे मासूम बच्चे मेरी वात को पूरी तरह 
समझते थे ? में हृदय का बोझ हलका कर रही थी। रोकर नही वल्कि 
उनकी वीरता की बाते याद करके । जब आदमी को चारो ओर से बहुत 
सी मुसीवते घेर लेती हे तव आप ही आप उसका धर्य बध जाता हे। भेरे 
साथ भी यही हुआ परल्तु जेसे-जेसे समय बीत रहा था लूटकियों के लिए 
मेरी चिता बढती जा रही थी। 


&पफपड 


मेरी दुबलता ओर मेरी शक्ति 


जिस जेल में हम वन्दी थे उसमे बराबर तीन दिन से ला-छाकर 
व्यक्ति बन्द किये जारहे थे। तीसरे दिन उन्हे कुछ गोइत-रोटी दी गई। 
चह किसी-किसी ने खाई। कइ्यो ने तो उसे लेने से इन्कार कर दिया। 


८ रे 
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उनके लिये राशन का प्रवन्ध हो रहा था। अनेक स्त्री-पुरुप पास के खेतो 
में जाकर कमाद (गन्ने) तोड लेते थे और उन्ही से अपना पेट भर लेते थे। 
वह एक अद्भुत दृब्य था, स्त्रिया रोती भी जाती थी और खाती भी 
जाती थी। 

अचानक वहा हलूचल मच गई। मेरे पूछने पर साथ की स्त्रियां 
कहने रूगी, देखो, वे पाकिस्तानी आ रहे है। ये लोग दिन के समय कमरो 
में घूम-घूम कर स्नियो को पसन्द करते हे फिर रात को ले जाते है। तीन 
दिन से यहा पर यही हो रहा हैं। वाप के देखते बेटी को, पति के देखते 
पत्नी को उठा लिया जाता है । माओ की कोखो से बच्चे फेक दिये जाते 
हे। तग आकर कई स्त्रिया जहर खाकर मर गई। कइयो ने खिडकियो 
के जीश्यो का चूर्ण खाकर प्राण देने का प्रयत्न किया और अभी वे पूरी तरह 
मर भी नही पाई थी कि उनके मा-बाप उन्हें कृष्णगा मे फेक आये। 
कई नारिया स्वय नदी में कूद पडी पर पाकिस्तानी उनमे से कुछ को निकाल 
लाये और अब उन्हें तग करते है।” 

इतने में कुछ व्यक्ति हमारे कमरे में आये और चारो तरफ घूर-पूर 
कर देखने लगे। उन्हे देखकर औरतो के होश उठ गये। वे आपस मं 
कहने लूगी, “न जाने अब किसको ले जायेगे।” पाकिस्तानियो ने कुछ 
हिन्दू चुनें थे और उन्हे राजन आदि के काम पर लूगाया गया। खाने-पीने 
मे लोग इस तरह व्यस्त थे कि जान पडता था ससार में पेट की ज्वाला' 
से तीन्र और कोई ज्वाला नही । 

जिवदयार और ओम्‌ भी कही से गन्ने और भुट्टे छे आये। बच्चों 
को दो दिन से कुछ नही मिला था। वे खाने लंगे। मैने चार दिन से सिवाय 
भूने हुए काशीफल के एक टुकड़े और कुछ मवकी के दानो के और कुछ नहीं 
खाया था। दो दिन से पानी तक नही पिया था। खाने की कुछ इच्छा 
भी नहीं थी। मैने ऊपर से चाहे कितनी ही हिम्मत वाघ रखी थी परन्तु 
भीतर से उनके वियोग मे मेरा हृदय टूक-ठटूक हो गया था। जीवन फीका- 
सा ऊरूग रहा था। मन इसी दुविधा मे था कि मैने उस समय घर से निकल 
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कर अच्छा किया या बुरा। कही मेने उनके साथ धोखा तो नही किया। 
अगर वे स्वप्न मे एक वार भी यह कह दे कि मै निर्दोष हू, मैते जो कुछ किया 
अच्छा किया, तो मुझे बडी शान्ति मिले। फिर सोचती उन्होने तो अपना 
कत्तेव्य पूरा किया। उनके बलिदान के कारण मेरा मस्तक सदा गौरव 
से ऊचा रहेगा। अब मेरा कर्त्तव्य हैं कि चाहे मुझे कितनी ही कठिनाइया 
क्यो न भेलनी पडे में रोकर या कायर वनकर उनके वलिदान को करूकित 
न करू। और कभी वच्चो के सामने भीरुता की बाते न करू। यदि में 
इन्हे प्रोत्साहित करती रही तो जायद एक दिन इनका नाम भी उज्ज्वल 
होगा। मुसीवत इन्हे अच्छे-बुरे का भेद समझा देगी। 

में जेल मे मुश्किल से ३ घटे बैठी हुगी कि इतने में एक युवक चमनलाल 
मेरे पास आया ओर कहने लगा, “जी, वजीर साहव से हमारे सबंध बहुत 
अच्छे थे पर अब ईण्वर को जो मजूर था वह हो गया। में आपसे इस समय 
एक विशेष बात कहने आया हू। आपकी कोठी में पाकिस्तानियों के दो 
सरदार ठहरे है । उनके पास कुछ फौज भी है। इस समय मुजफ्फराबाद 
का सव प्रवन्ध इन्ही के हाथ में है। इन्ही-मे से एक सरदार ने आपको 
बुलाने के लिये अपना भाई भेजा है। आप चलिये।” यह सुनकर मुभेः 
न जाने क्‍या हुआ। अच्छे-बुरे का ज्ञान जाता रहा। मैने अपने बालो से 
धीरे-धीरे एक छाल रेशम की डोरी, जो शादी के समय सुसरालवालो 
से मिली थी, खीची। मेने नजर बचा कर इसे अपने गले में डाछा और 
इतने जोर से खीचा कि मैं बेहोश होकर गिर पडी। अचेत होते ही मेरे 
दात बैठ गये, आखे पथरा गई पर मे मरी नही। वच्चे और ओम्‌ मेरी 
यह दशा देखकर विलूख-विलूख कर रोने लूगे। कोई मुह पर पानी छिडकने 
लगा, कोई भेरे हाथ पैर मसलने छगा। चमन को कुछ शक हुआ। उसने 
मेरे सर के, दुपट्टे को सरकाया तो देखा कि गले मे फासी है। जल्दी से 
उसने गाठ खोल दी। कुछ क्षण बाद मुझे होश तो आया परन्तु कमजोरी 
वहुत महसूस होने छूगी | उस क्षण मैने सोचा, इस समय मौत भी मुझे अपने 
पास नहीं बुछाती, वह भी मुझसे नफरत करती है, पर दूसरे ही क्षण एक 
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विचार विजली की तरह मेरे मन से कौध गया--हे ! तूने यह क्या किया-- 
तू तो कई बार पति के सामने यह दावा करती थी कि अगर स्त्री मे शक्ति 
हु, दो हजारो आदमियो को उसके आगे भुकना पडेगा। वे सुनकर हस 
देते थे। आज मेरे उसी दावे की परीक्षा हो रही थी पर में डर गई। यह 
विचार मन मे आते ही में सहसा उठ खडी हुई और चमन से बोली, “कहा है 
सरदार का भाई ? उसे जल्दी बुलाओ।” फासी से दम घुटने के कारण 
मरे चेहरे का रग बदल गया था। ऊपर का हिस्सा कुछ सफेद और नीचे 
का कुछ नीलछा-सा धब्बेदार हो गया था। कुछ मिनट बाद चमन दो 
आदमियो को अन्दर छहाया। आते ही उन्होने सलाम किया और कहा 
“आपको हमारे सरदार याद कर रहे हे ।” मेने कहा, “में सवके साथ 
चलने को तैयार हू ।” 
और में सबको साथ लेकर पहली बार अपने उजडे सदन को देखने 
चल पडी। मन मे न भय था न सोच। उसी रास्ते पर जहां हम कभी 
वडी शाव से चला करते थे आज नगे पैर और फटे हाल जा रहे थे । 
मनुप्य-जीवन भी क्या है। कभी अर्ण पर कभी फर्स पर ! !! हम कोठी 
पहुचे। वह जलकर राख हो गई थी। केवछू रसोईघर और मेहमानों 
के कुछ कमरे बचे हुए थे। कई कबाइली वन्दूके लिए इधर-उधर घूम रह 
थे। बाहर के मैदान में उनका सरदार भी इधर-उधर घूम रहा था। 
लगभग पचास वर्ष का वह कबाइली शिलवार-कमीज पहने पिस्तौल और 
कारतूसो से सुसज्जित था। 
हम पहुचे तो हमारे साथ का आदमी पहले सूचना देने के लिए उसके 
पास गया। सरदार ने हमे आचे की आज्ञा दी। मेने उसके पास जाकर कहां 
“सरदार, फक्रीर की सलाम ।” उसने मेरी तरफ देखते हुए कहा, "यह आ। 
क्या कह रही है । म्‌झे, वजीर साहब के मरने का अफसोस हैं। वह एवं 
ओेरदिल इन्सान था।” वह यह कह ही रहा था कि मेने किसी अन्त प्रेरणा- 
वह उसकी वात काटते हुए कहा, “खा, तुम किसके लिए खेद प्रकट कर 
रहे हो ?क्या वे कायर थे ? क्या उन्होने भय के कारण घर्म से मुह मोडा * 
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खेद तो तब होता जब वे भुक जाते या चार दिन की जिदगी के लिए अपना 
कत्तेव्य भूल जाते। में एक खुशनसीब स्त्री ह क्योकि मेरे देवता ने 
कत्तेब्य का पालन किया हैं। उस दिन में अपने आपको और भी खशनसीब 
मानूगी जिस दिन मेरे दोनो पुत्र अपने पिता की तरह हसते हुए वतन की 
भेट हो जायेगे। अगर तुम्हारा इस्लाम तुम्हे आजा देता है तो अपने इन 
आदमियों से इनपर फायर करने को कहो। तुम देखोगे कि ये भी अपने 
पिता की तरह अपनी छातियो पर गोलिया खाना जानते है।” यह कहकर 
मेने दोनों को आगे किया और उनसे कहा, “बेटा ! मौत के स्वागत के 
लिए तैयार हो जाओ। दिखाओ इन्हे कि वीर लोग कैसे अपनी छाती 
पर गोलिया खाते है ।” दोनो लडके सामने आये। आखे बद कर वे छाती 
तान कर खडे हो गये और कहने लगे, “खा, अपने आदमियो को आज्ञा दो 
कि वे हम पर वार करे।” 

बच्चो की हिम्मत देखकर सब दग रह गये। जो आदमी हमारे सामने 
जच् था वह बन्दूक नीचे करके बच्चो के पास आया। उसने मेरे बड़े लडके 
को बडे प्यार से छाती से लगा लिया। यह देखकर सव उपस्थित व्यक्तियों 
को आखो से आसू भरने छगे। खान खुद भी वहुत रोया, और कहने ठगा, 
वहन तुम खुगनसीव हो। खुदा तुम्हारे बच्चो को सलामत रखे। 
एक दिन मुल्क से इनका नाम रोशन होगा। कितने वेखौफ है ये मासूम 
वच्चे | तुमने इनके दिलो पर क्या जादू कर दिया है? इन चार दिनो 
में हमने ऐसा कोई भी इन्सान नही देखा जो हमारे सामने इनकी तरह तनकर 
पड़ा हुआ हो।” मेने कहा, “में कुछ नहीं जानती कि यह सब क्‍या 
रे मेने शुरू से ही बच्चों को फर्ज पूरा करना सिखाया हैं। हम सब मर 
मिटेंगे किन्तु फर्ज से मुह नही मो 3गे।” वह बोला, सुनो बहन, आज भी 
तुम हमारी देसी वजीरानी हो जैसे अपने मालिक के जीते जी थी। हमारे 
दिल भे तुम्हारी इज्जत हैं। हम यह कमरे तुम्हारे लिए खाली किये देते है, 
उस यहा आराम से रहो। तुम्हारी वच्चिया कहा है, यह हमे मालूम 
त्म अभी उन्हे तम्हारे पास मगवा देते हे। यहा से कुछ दूरी पर यही का 
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एक मुसलमान खानदान रहता है। वहा हमारा एक आदमी किसी काम 
से गया था। वही वे दोवों लडकिया उसने देखी। उससे उनसे पूछा कि 
तुम किसकी लडकिया हो। उन्होने जवाब दिया कि बजीर साहब की। 
साथ ही कहा कि हमे दो कवाइली यहा छोड गये है. और घरवालो को 
हमे अच्छी तरह रखने की हिदायत कर गये हैं। वे अब तक नही आये, 
हम उनकी इतजार मे हे । इसपर मेरे आदमी ने उनसे पूछा, वया तुम्हे उत- 
पर भरोसा है ?” कडकियो ने जवाव दिया, हा, उन्होने ज्वतक हमारे साथ 
जैसा वर्ताव किया है उसे देखकर हमे उनपर पूरा भरोसा है। वे सबेरे 
हमे हमारी मा के पास से ले आये थे। पहिले वे हमे एक घर मे ले गये) 
घरवालो से पूछा कि वहा कबाइली तो नही आते। आते है! ऐसा जवाब 
पाते ही हमे वे दूसरे घर में ले गये, वहा भी ठीक जगह न देखकर वे हमे 
यहा तीसरी जगह छाकर रख गये है । हमारे आदमी ने उनसे पूछा, क्या 
तुम्हे यकीन है कि तुम्हारी मा जेल मे है ?” उन्होने कहा, हा उन दोनो 
ने हमे ऐसा ही बताया था। फिर मेरे आदमी ने तुम्हारी पहचान के लिए 
निजानी पूछी । उन्होने वह वताई। तव उस आदमी ने उन्हे साथ आने को 
कहा पर वे नही मानी, कहने लगी जबतक हमारी मा हमे हुक्म न देगी तव 
तक हम तुम्हारे साथ नही आ सकेगी । यह सब बाते उसने मुझे आकर कहा । 
तब मैने जेल मे तुम्हारी तछाण करवाई। अब मैं अपने आदमी को उन्हें 
यहा छाने के लिए भेज रहा हू पर साथ मे तुम्हारी कोई निशानी चाहिए 
ताकि उन्हे तुम्हारे हुक्म का यकीन हो।' मेने वैसा ही किया और वह 
आदमी मेरी छडकियों को लेने को चला गया। 
कर 
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मेरे घैये की एक और परीक्षा हुईं। में अपने शयनगह की ओर गई . 
वहा उनका दाह सस्कार हुआ था। वह कमरा सारा जल गया था जाः 
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चह सुन्दर शरीर भी, जो चार दिन पहले अच्छी हालत में था, उसीके 
भमाथ जलकर राख हो गया था। ऊपर से छत के गिरने के कारण फूल द्वार 
लक फेले पडे थे। में यह सब देखकर दीवानी-सी हो चली । मेने द्वार पर 
जाते ही कहा, 'धन्य हो प्रभु! तुमने मेरी यह प्रतिज्ञा भी पूरी की।” 
सव लोग देख रहे थे। मेने उनसे कहा, मुझे रोकना मत। में जव संस्कार 
की अच्तिम रस्म पूरी करता चाहती हु ।” इसपर उन्होंने प्रश्न किया 
“क्या तुम्हे यकीन है कि यह तुम्हारे मालिक की ही लाश है ?” मैने उसी 
उन्माद मे उत्तर व्या, हा, मेरा हाथ दूसरो के फूलो को नहीं छू सकता।” 
एक व्यक्ति ने फिर मेरी परीक्षा लेनी चाही। कहने लगा, “सुनो उनकी 
लाश को हमने भगियो से तीचे फिकवा दिया था।” मेने उत्तर विया, 
“नही , तुम भूठ बोल रहे हो। मुझे धोखा मत दो। ये मेरे पति के फूल है 
देखो | मुझे इनमे से सुगन्धि आ रही है।” 

इसके वाद उन्होने कुछ नहीं कहा। मैने अपनी चुनरिया फाडी। 
उससे सब फूल वाघे। तब वाहर आई। वहा खान था। लडकिया भी 
उतनी देर में आगई थी। मैने उन्हें देखकर यूही आवेश मे आकर कहा, 
तुम कायर हो। में समझी थी, कि तुम खत्म हो चुकी होगी पर तुम अभी 
तक जिंदा हो।” रूइकियो ने उत्तर दिया, “मा, अगर हमपर कोई आफत 
आती तो तुम कभी हमे जिंदा न पाती। यदि कमी समय आया तो तुम 
देख लेना मा! कि तुम्हारी लडकिया हसते-हसते प्राण देना जानती हैं।' 
जञाव का आदमी बोला, “तुम किसमतवाली हो, तुम्हारी वेटिया हर तरह 
मे सहफूज हे । उनकी हिम्मत मेने तसी देख ली थी जब तुम्हारे हुक्म के 
पिना उन्होंने आयें से इस्दार फर दिया था।' 

यह वाते समाप्त होते ही दोनो रूडकिया पिता के विपय में पुछते 
छगी। सेने कपडे में बचे हुए फूछ विसाकर कहा, “ये है तुम्हारे पापा ।' 
थे रोने छगी। मेने रोने की मनाही करते हुए कहा, देखो ऐसे जानदार 
उलिदान पर रोकर इराकी गान न घठाओ ४” और तो सब चुप हो गये 
पर सुद्ेण बहुत रोई। मेने उसके पास जाकर शछौरे-धीरे कहा, “सुन सुदेश, 
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रोने का अबहर नहीं है। छोर बह श०् दिन था सोना नहीं है यह तो 
जन्म भर पा फोसा 7 तिल्लि जिन रशेगो ने उन्हीं गारा है, उससे; सामने मत 
रोझआी। सह सुनार बह भी चग हो गई 

अपनी गो मे गठरी रे में बढ़ी मदन में बेंठ गई और हास जो: 
कर प्रा ना करने लगी “£ सर्वे शम्लिगान ! सम्हार्री अमानत में सभी 
न तुम्हे देती ढ़े। मर्भ शवित दो लि शेर यालना में सहन बढ़। सुझे 
प्रसयता £ कि उन्होंने जपर्न कर्तस्प का पालन किया, भाग नहीं, बंटी उतकी 


थोभा थी। एसी प्रकार, है भगवान्‌ | परीक्षा चाहे फिदनी वर्ठिन छैसा 
लेकिन मुझे धैर्य हीन ने बरसा। साथ सुर्के बल दो कि में भी अपने करत्तंव्य 


का पाछने कर । बढ़ सब में उत्च स्वर से फए रही भी और थे सव छोग 
सुन रद्द ने, जाये फाऊझू-पाट कर दस रहे थे। शायद वे मरे पयन्‍टी समभ 
वे! 

सरदार ने हमारे रहिये कमरे लाठी बारने की आ्षाज्ञा दी। तीन पमरे 
पाली हाए। रसोए घर में हमारे जो बर्तन थे, थे हमें दे टिये गगे। साने- 
पीचसे को सत्र सामग्री मिल्ली। विल्‍्लने छाकर मेरे सामसे रस दिये गये। 
मंने उनसे कहा, “कृपाकर मेरे सामने से यह सच सामान हठालों। आज 
प_ एस चीजों में से किसी को भी हाथ नहीं लगाऊगी। उनकी पवित्र देह 
के अवशेष मेरे हाथ में ३ । जबतक इनको ठिकाने ने छगा दे, इन छूट को 
बस्तुओ को में नही छुअगी। उन्हें ऐसी वस्तुओं से बडो नफरत थी।” उन्होंदे 
सेब चीजें उठाकर केमरे में रस दी। 

दभी मुझे याद आया कि यहा के जंगल के टी० एफ० ओ० सतराम 
मोदी की पत्नी भी जेल में है। में उसे बचपन से जानती थी और उसे 
मौसी कहती थी। वह वड़ी जटीफ और सीधी-सादी स्त्री थी। मरने 
सरदार से कहा, “मेरी मौसी जेल मे हे, कृपाकर उसे भी यहा बुलवा दीजिए ।* 

थोी देर मे कुछ आदमी उसे एक घास की बूनी हुई साट पर ले आये। 
उसके साथ उसका एक नौकर और मोदीजी के दफ्तर के एक वलके की 
लटकी कमछा थी। इस लड्की की आयु मेरी बडी लडकी जितवी थी। 
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वे आदमी मौसी को कमरे में ले आये। उसके कपडे रक्‍त से लालू थे। 
उसके पेट मे गोली ऊूगी थी, उसी से रक्त बह रहा था। खासी उसे जोरो 
की थी। सास वी मुश्किक से ले सकती थी। मेने पास जाकर उससे 
उसके पति, लडके और साथवाली लडकी के पिता आदि के वारे में पूछा। 
उसते कमला के बारे में कहा, “इसका बाप इसे मेरे हवाले कर गया था। 
सुना है कि वह मारा गया है। वह एक काण्मीरी पडित था।” 

अब हम सव मिलकर बारह व्यक्ति हो गये। सात बच्चे और पाच 
वढें। सवको जोरो की भूख लूग रही थी। मेत्ते ओम्‌ आदि को भोजन 
व॒नाने के लिये विवश किया। कहा, “उठो भोजन बनाओ। जब तक 
दुनिया मे जीना है सब कुछ करना हें।” वे उठे, सबने मिलकर भोजन 
वनाया। आज बच्चो को चार दिन वाद भरपेट खाना मिला था परल्तु 
श्रीमती मोदी और मेने कुछ नही खाया। 

सरदार ने अपना डेरा पास ही डाक्टर की कोठी के बचे-खुचे कमरों 
में लगाया परन्तु उनके आने जानेवाके सिपाहियो और कवाइलिण्णे की 
रसोई हमारी कोठी में ही होती रही। जब सरदार जाने रूगा तो कमरे 
के बाहर खडे होकर उसने हमसे पूछा, “वहन ! किसी चीज की जरूरत 
हो तो बताओ।” मेने उसको धन्यवाद दिया। वह कहने लगा, “रात 
को यहा अकेले रहना अच्छा नहीं हे। हम वाहर ढो सिपाहियो का पहरा 
लगा रहे हे ।” 

रात हुई तो सब वच्चे विस्तरे बिछाकर सो गये। वेचारो को कई 
दिन के वाद आराम की नींद नसीव हुई थी। वे भूछ गये कि उनपर विपत्ति 
का पहाइ टूट पद्म हैं । में रात भर गोदी मे फल लिए बेठी रही और ईश- 
वंदना करती रही। कभी-कभी मुझे ऐसा अ्म होता कि मेरी गोदी में 
पूछ हिल रहे हैं। 

सबेरे सब उठे। मंने छडको से कहा, तुम्हे कृषणगगा से फूल विसर्जित 
करने दोमेल जाना होगा। इसी कारण तुम्हारे पापा ने तुम्हारा यज्षोपवीत 


हि 


किया था।” सेने शिवदयारल से भी उनके साथ जाने को कहा। थे बोले, 
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“माताजी, हम जाते तो है पर तुम जानती हो कि हिन्दुओ को देखते ही 
थे मार देते है। हा, अगर खान हमारे साथ सिपाही कर दे तो काम वन 
सकता है ।” मेने बडे लडके को खान के पास भेजा। सरदार ने अपनी 
मोटर दी । दोनो ऊडके और शिवदयाल एक सिपाही को साथ लेकर मोटर 
'पर दोमेल गये। कैसी अजीब सी बात हैं कि जिन छोगो ने वजीर साहब 
को मौत के घाट उतारा वे ही उनके फूलो के विसर्जनार्थ मोटर दे गये । 

घटे भर बाद वे उन फूल को सगम पर विसजित करके लौट आये। 
कुछ देर बाद दोनो सरदार भी आये और बाहर खडे-खडें उन्होने कहा, 
“तुम बेफिकर होकर रहो। अब कोई डर नही है । खुदा तुम्हारा मददगार 
है। हम अब मोर्चे पर जा रहे है, ग्राम को लौट आवेगे। हमारे लिए दुआ 
कीजिए कि हमे कामयाबी मिले।” मेने कहा, “भगवान्‌ तुम्हे नेक कामो 
से लगाये, मेरा यही आशीर्वाद है। परच्तु में आपसे पूछती हू कि क्या किसी 
देश पर विजय प्राप्त करने का यही तरीका है कि वहा की जनता को मार, 
घरवार जला, स्त्रियो पर अनाचार कर और अन्याय का डका बजाते हुये 
आगे बढो ? क्षमा करना, यह गड्ढा जिन्होने खोदा है, वे खुद उसमे गिरेगे। 
आखिर हम सब ईइवर की सतान है। हमे भले-बुरे की पहचान करनी 
चाहिए।” वाते कडवी थी पर वे कुद्ध नहीं हुए। उन्होने बड़ी जाति 
से जवाब दिया, “अब तक जो हुआ सो हुआ, पर अब सब ठीक होगा।” 
और वे चले गये। 
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फिर उजड़े सदन में 
दस बज गये थे। में स्नात करना चाहती भी परन्तु मेरे पास बदलने 
के लिए दूसरा कपडा न था। तन पर के कपडो से दुर्गन्‍्ध आ रही थी। 
अचानक मुझे याद आया कि कुछ दिन पहले एक स्थानीय थोबी के पास 
हुमारे कपडे गये थे। ज्ञायद वह दे दे इस आजा से मैने एक सिपाही के 
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साथ शिवदयाल को वहा भेजा। परल्तु धोवबी ने यह कहकर कि उसके सव 
कपड़े लूट लिए गये हूँ, इकार कर दिया। जब उन लोगो ने बहुत कहा 
'तो उसने एक घोती और एक जपर दिया। मेने स्तान किया। सावुन 
तो था नही, आटा मरछा। उसी से सिर के बाल धोये। स्तान के बाद 
मुझे कमजोरी कुछ अधिक प्रत्तीत होने लगी। पाच दिव से भोजन नहीं 
किया था। ऐसा लगता था कि गश खाकर गिर पड़ूगी। मेरी यह हालत 
देखकर श्रीमती मोदी का नौकर जोधा खाना पकाने लूगा। 

में सोचने छगी, जिन्होने मेरे पति को मारा, क्या अब मुझे उन्ही 
के यहा भोजन करना पडेगा। में कितनी पापिन हू। मुझे अपने आपसे 
घृणा होने लगी। बहुत सोच-विचार के वाद मेने वच्चों को समझाना 
जुरू किया, “में जानती हु कि मुफ्त का खाना अच्छा नहीं हैं। इसलिये 
सरदार से कहकर कोई छोटा-मोटा काम तुम्हे दिला दूगी जिससे हमारे 
मत मे भी यह भाव रहे कि हम हक का खा रहे है । यद्यपि हमने सब कुछ 
गवा दिया हैँ किन्तु आत्मगौरव नहीं गवाया है। तुम किसी की धौस 
ने सहना। कोई कुछ पूछे तो सही उत्तर देना। यदि तुम सत्य पर अई 
रहे और योद्धाओं की भाति विपत्तियो का सामना किया तो तुम्हारा देश 
तुम पर गर्व करेगा। 

इतने में भोजन बत गया। जोधा खाने का अनुरोध करने छूगा। 
हमारी इच्छा तो नही थी किन्तु कमजोरी के कारण ऐसा लग रहा था कि 
खाये बिना रहना मुश्किल है। यह सोचकर हम दोनों ने भोजन किया। 
किन्तु साथ ही जन्म भर दिल में एक ही वार अन्न खाने का ब्रत लिया। 

उस दिन बहुत से स्थानीय मुसलमान वहा आकर वजीर साहव वे 
निधन पर शोक प्रकट करने छगे। मुझे यह बुरा छूगा। मेने उन्हे ऐसा 
करने की मनाही की। इसपर वे लोग उनकी वाले सुनाने छंगे। एक 
तौछा, “हम उस दिन उन्हे हर में इधर-उधर घूमते हुए देखते रहे । 
उन्होने बहुत्त चाह कि कही इत्तछा दे पर कुछ हो न पाया। कितनी ही 
बार हमने उनसे छिप जाने को कहा पर वे एक न माने। उनकी बहादुरी 
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की मौत की चर्चा सवकी जवान पर है।” 

उसके बाद जो भी मेरे पास आता शोक प्रकट न कर उनके बलिदान 
की सराहना करता था। 

कबाइलियो का लूंगर अभी हमारी कोठी की रसोईशाला में ही था। 
वहा टोलियो-की-टोलिया कबाइली आते रहते थे और हमें खिडकियों 
में से घर-घर कर देखते थे। पहरेदारों के मना करने पर भी वे नही 
मानते थे। कभी-कभी तो कोई क्रुद्ध होकर कह देता, “मशरिकी पजाव मे 
सिक्‍्खो ने हमारी बहनो पर जो जुल्म किये है, उसका बदला हम यहा 
इनसे ले रहे हे।” में उत्तर देती, “क्या वहा का बदला यहा लेना इन्साफ 
है ?” परन्तु उन्होने मेरी इस बात पर कभी कोई ध्यान नही दिया। 

उस रात श्रीमती मोदी को जोर की खासी आई, साथ ही बुखार 
भी चढा। कई दिन से उसे ऐसा ही हो रहा था। उसका घाव बहुत गहरा 
था। कमला के पैर मे भी गोली छगी थी किन्तु उसका घाव अधिक गहरा 
नही था। प्रात काल वे दोनों सरदार आये। कहने छगे “बहन! अगर 
आप एबटाबाद जाकर रहे तो ज्यादा अच्छा है। वहा आपको किसी तरह 
की तकलीफ नही होगी। हम आपको वहा एक कोठी देगे। बच्चों को 
पढाई का इच्तजाम भी हो जायगा। जब आपका लडका बडा होगा तो 
उसे पिता की जगह मिलेगी। ये वच्चे एक दिन बडे लायक बनेगे और 
आपके दिन फिरेगे।” मेने उत्तर दिया, “में अभी कही नहीं जाऊगी। 
वही रहूगी जहा मेरे पति मुर्भे छोट गये है। हा, मेरी एक वात मानिए: 
उन स्त्रियों पर जो जेल मे हे आप कृपा कीजिए ।” वे बोले, हमने जहर 
के सब लोग जेल से निकालकर घरों में बसा दिये हे ।” मेने फिर कहा, 

हमे भी कोई काम दीजिए ताकि हम मेहनत की कमाई खाये। क्या में 

द खी लोगो की देखभाल कर सकती हू ?” वह कहने लगे, “नही, अभी 
आप आराम कीजिये। यह काम आपके करने लायक नही हे।” और वे 
दोनो चले गये। जाते समय वे रसोई से होकर गये और वहा के लोगो 
से कह गये, 'दिखो ! भाई, मुर्गा वगैरह वनाना हो, बताना पर गाय का 
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है] 
। 


गोश्त तब तक न बनाना जब तक ये यहा हैं। अगर तुमने इनका विलू 
दुखाया तो अच्छा न होगा।” 

मेने उनके आदमी से श्रीमती मोदी के लिए डाक्टर बुरूए को कहा। 
उस समय वहा कोई डाक्टर नहीं था। केवल दो काइमीरी कम्पाउण्डर 
जीते बचे थे। वे उन्ही को ले आये। उन्होने श्रीमती मोदी और कमला 
के घावों पर दवाई छगाई। 

इधर जब मेरे मृहवोले भाई को मेरा हाल मालूम हुआ तो वह और 
उसका बाप दोनो मुझसे मिलने के लिए आये। भाई ने ईश्वर को बहुत 
धन्यवाद दिया और कहा, “आप पर खुदा की बडी महरवानी हे, वहन 
जब उस दिन म॑ आपके पास था तो मेरे पीछे मेरे घर में से कवाइलियो ने 
तलाशी लेते हुए मेरी औरत के सब जेवर-कपडे छीन लिये। लेकिन आपके 
जेवर भेरे घर मे मौजूद है । वह आपकी अमानत है। कल में उन्हें साथ 
लेता आऊगा।” मैने उत्तर दिया, “मेने तो तुम्हे दे दिये हे।” वह कसम 
खाकर बोला, “में उनमे से एक भी न लूगा। तुम्ही उन्हे अपने पास रखो। 
किसी समय इन बच्चों के काम आवेगे।” अब और क्या कहती, बोली, 
“अच्छा कछ ला देना। जब कभी अपने देश जाऊगी तब तुम्हारे लिए 
जो कुछ भी भेज सकूगी, भेजूगी।” वह्‌ चला गया। 

सुरेश खान के आदमियो के साथ फिरता रहता था। एक दिन बाहर 
से आकल पूछते रगा--“मा ! हमारी क्‍या जाति है ?” मेने कहा, ' तुम्हे 
तो मारूम है। हम वैश्य-महाजन हे।” “देखो माताजी,” वह बोला, 
“ये छोग मुझसे मेरी जाति पूछ रहे थे। मैने बता दिया कि हम महाजन, 
है। इसपर वे आपस में कहने लगे, महाजन कौम बडी बहादुर होती है। 

यह लडका ज़रा भी नही डरता। इसके पापा ने भी बडी बहादुरी से 

गोलिया खाई।' पर मा, तुम तो कहती थी, राजपूत छोग वहादुर होते है ।” 
मेने उत्तर दिया, "हा, बेटा राजपूत तो बहादुर होते ही है, पर और जातियों 
में से भी ऐसे लोग निकल आते है जो उस कौम की ज्ञान वढाते है।” फिर 
चह मेरी आखो की ओर एक टक देखने रूगा। मेने दूसरी ओर सुह फेरा 
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तो वह भी उधर देखने छूगा। मेने कहा, “सुरेश बेटा! तुम यह कया कर 
रहे हो ?” वह बोला, भा! मुझे अपनी आखों की ओर देखने दो।' 
भने आब्चये से पूछा, ' क्यो क्या बात है ?” वह कहने लगा, “जो व्यक्ति 
हमे जेल मे बुलाने आया था वह सरदार का भाई है। वह मृभसे कह रहा 
था कि तुम्हारी मा कोई साधारण स्त्री नही है। हम उसकी आखो की 
तरफ नही देख सकते। ऐसा लगता है कि उसकी आखो मे आग हैं। 
मा तुम्हारी आखो मे में वही आग खोज रहा ह। पर मुझे तो कुछ दिखाई 
नही देता।” मुझे बडा अजीव-सा लगा, मैने उसे समझाया, बेटा, बात 
यह है कि जब वे मेरे पास आते हे तो में उन्हे उनके अत्याचारों की याद 
दिलाती हू। उन्हे अपने पापो का भान होता है । गायद उन्हें मेरी आखो 
में अपनी पापमूर्ति दिखाई देती है । वेसे आय कभी किसी की आखो मे 
नढ़ी होती।” में अभी उससे बात कर ही रही थी कि हमारे तीन साथी 
वाहर से घबराये हुए आये और कहने लगे, “माताजी ! बारामूले तक 
तो ये लोग पहुच चुके है । बडी सख्त लडाई हो रही है। कहते हे कि एक- 
दो दिन में श्रीनगर पहुच जायेगे।” मेने कहा, “चाहे लाख यत्न करे, ये 
लोग कभी श्रीनगर नही पहच सकते।” वे तीनो हसने लगे, “आप इन्हें 
क्या समझ रही हँ ” बस दो दिन और लगेगे। 

उसके बाद जब वे दोनो सरदार आये तो उनके साथ दो पाकिस्तानी 
अफसर भी थे। उनमे एक हमारे जिले की पुलिस का कप्तान था। वह जाति 
का पठान था। दूसरा था, रहमदाद खा, जिसे छोग हजारा जिले का 
एक्स्ट्रा कमिश्तर' कहते थे। दोनो ने आते ही हार पर खडे होकर सल्यम 
किया। फिर रहमदाद खा बोला “मुझे आप छोगो के इस हाल पर और 
वजीर साहब की मौत पर अफसोस हे।” मेने सदा की तरह उत्तर दिया, 
' क्या कभी योद्धाओ की मौत पर शोक प्रकट किया जाता है ? आप भी 
ऐसा न करे। मुझे अपनी हालत पर जरा भी दु ख नही है। मुझे तो आप से 
एक वात कहनी है । आप निह॒त्यो पर विद्येपकर स्त्रियों पर अत्याचार 
क्यो करते हँ ? आप तो पठान है ।” इसपर कप्तान बोला, “अब वहादुरों 
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को तरह लडाई होगी और आल्मगीर ऊरूडाई होगी। एक तरफ हवाई 
जहाज होगे, दूसरी तरफ बढूके। हम दुनिया को बता देंगे कि वहादुर 
कैसे लड़ते है।” रहमदादखा कहने लगा, “मेने इन बच्चों की हिम्मत 
वी बाते सुनी है। खुदा इन्हे बचाये। एक दिन इनका नाम रौशन होगा। 
पठान बहादुरो की इज्जत करते हे। वहन, में तुम्हारी हिम्मत देखकर 
वहुत खुम हु। पठान तुम्हे बहन कह चुका है। वह इस रिस्ते को आखिर 
तक निभायेगा। तुम यहा खुशी से रहो। जो होना था सो हो गया। 
अब यहा का वजीर तुम्हारी देखभाल करेगा। वह तुम्हारे लिए राशन 
का और हर चीज का इन्तिजाम करेगा।” मेने कहा, तुमने मुझे वहन 
कहा है। अब बहन की एक प्रार्थना भी सुन लो। शहर में जो अत्याचार 
हो रहे है, उन्हे ईश्वर के लिए बद करवा दो।” “में सब ठीक कर दूगा,” 
वह बोला, “अब किसी किस्म का जुल्म नहीं होगा।” 

कप्तान-पुलिस ने मुझसे पूछा, “यहा के कप्तान का क्या हुआ * 
मेने कहा, “उसका परिवार यहा नहीं था।” वह बोला, हा, इस हमले 
में तीन दिन पहले में यहा आया था। सबसे मिलकर गया था। कावब्मीर 
से भी कई अफसर आये थे। उत्त सबसे भी मिला था।” यह कहकर वह 
अपनी विजय पर मुस्कराया। मैने दिल-ही-दिल मे कहा, आप तो यहा 
का हाल-चाल देखने आयें थे पर यहा का शासन विभाग हरूम्बी करवट 
सोया था।” 

कुछ दिनो के बाद फिर आने की बात कहकर वे दोनो चले गये। 
जिस कप्तान पुलिस का यह जिक्र कर रहे थे बह मेहता साहव के साथ ही 
घर से निकला था और किसी दोस्त के यहा छिप गया था। पाकिस्तानियों 
ने उसे दृढ़ निकाला और दोमेल डाकवगले के पास जब वह नदी पर पानी 
पीने जा रहा था, गोंडी से मार दिया। इसी तरह और अनेक अफसरों 
को उन्होने मौत के घाट उतार दिया था। वहा का तहसीलदार पडित 
ताराचद कही छिप गया था। नये ज्ञासकों ने उसे खोज निकाला और 
मृकान्ती बजीर वनाया। सुना जाता था कि उन्हे काब्मीरी पडितो से 
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रिआयत करने की हिदायत है। नये प्रवध ने कई मुसलमानों को भी छोटी- 
छोटी नौकरियों पर नियुक्त कर दिया था। रिटायर्ड फौजी मुसलमानों 
से वे यह अपील करते थे कि रपये में से चार जाने हमे सहायता दो। जब 
वे इसपर भी राजी नही होते थे तो फिर वार-बार इस्लाम खतरे मे हैं 
का नारा रूगाकर उन्हे मजहब के नाम पर उभारते थे। 


४११: 
सुसलमान भी डरने लगे 


इस प्रकार दिन व्यतीत हो रहे थे। हर समय खतरा वना रहता था 
क्योकि इन लोगो का कोई भरोसा नहीं था। कोई भी आकर कुछ कर 
सकता था। पर जब वे मेरे पास आते तो भायद रहमदादखा के डर के 
कारण अदब से पेश आते थे। 

एक दिन अनायास ही मेरे मुह से एक बात निकली, काश कि उनका 
एक फोटो ही बचा होता। मेरे आच्चर्य का ठिकाना न रहा जब आघ घटा 
बाद हाथ मे एक फोटो लिए सुरेश दौडा-दौडा मेरे पास आया। मन देखा 
बह नेगेटिव सहित उनका फोटो था। पूछा, “यह तुम्हे कहा मिला 
वह बोला, “में वाहर मैदान में घूम रहा था। फूलों की उस भाडी के 
नीचे मेने कुछ चमकती चीज देखी। पास गया तो ये मिले। 

हमे राशन की बडी तकलीफ थी। जो कुछ वहा मिलता था वह 
काफी नहीं था। ऐसी अवस्था मे एक दिच रहमदादखा ने दो मन आटे 
की एक वोरी, कुछ घी, दाल और चाय आदि भिजवाई। पति के हत्यारों 
से मफ्त की चीजे लेते मे अपार वेदना होती थी परन्तु न लेती तो बर्ल्मे 
क्या खाते |! फिर रहमदमद खा मुझे बहन कह चुका था। मुझ वे चीज 
लेनी पडी। रहमदाद खा के कारण हर अफसर हमसे कुशलू-मगल पूछे 
जाता था। एक दिन नया वजीर, भूतपूर्व माल अफसर और नायब तहसील- 
दार (जो अब तहसीरूदार बनाया गया था) ये सव हमारे पास आये। 


मुसलमान भी डरने छगे ६५ 


माल अफसर ओर तहसीलदार दोनो काइ्मीरी मुसलमान थे। उन्होने 
मुक्तसे सवेदवा प्रकट की और अपनी दा पर दु ख प्रकट करते हुए वे बोले, 

हम तो यहा जीते जी नरक भोग रहे है। इससे तो मरना ही भला।" 
उनकी वातो से मेने जाना कि अफसर बनने पर भी उन्हे अवश्य कुछ तकलीफ 
है। मे भी उन्हे सान्त्वता दी, कहा, “करू की चिता मत करो। जो 
भगवान्‌ करेगा अच्छा ही करेगा। अपना फर्ज अदा करते जाओ। मे 
ही देखो, सिवाय भगवान्‌ के मेरा और कौत है ? छडकियो के साथ इन 
लोगों में रह रही हू। सिर तलवार की धार के नीचे है पर घबराती नही 
हूं। मुझे कायरता से चिढ है।” वे वोले, “अब तक आपने जो कुछ किया 

वह सब हम सुन चुके हे। ये छोग तुम्हारी वडी इज्जत करते है । रहमदाद 
खा ने सबको तुम्हारी देखभाल करने को कहा है ।” रहमदाद खा ने एक 
डावटर और कम्पाउन्डर को भी श्रीमती मोदी के इलाज के लिए भेजा । 
ये ढोनों फौजी पठान थे, देखने आये और दवाई देकर चले गये। 

वच्चे वैसे तो ठीक चल रहे थे पर सबसे छोटा बच्चा सबेरे उठकर 
वाने के छिए कुछ मागता था। में उसके लिए रात की वासी रोटी रण छोडती 
थी। वह बहुत सख्त बन जाती थी। चवाते-चबाते एक दिव उसके गले 
मे दढ़ होने छूगा। वह कहने लगा, “मा, यह रोटी चबाई नहीं जाती। 
गले मे लगती हें।” यह कहते-कहते उसकी आखो से आयसू करने रूगे। 

मु भी दु ख हुआ पर मैने उसे समझाते हुए कहा, “बेटा तू तो हर समय 

कहा करता है कि में वीर बनूगा। क्या यही तेरी वीरता है ? ठुके तो 
जूखी रोटो खाने को मिल जाती है पर तेरे हजारो भाई-बहन इसके एक- 

एक टुकड़े के लिए तरसते रहते है।” चार दिव वाद वह वोला, “मा, 

जेब मुझे यह रोटी विस्कुट की जैसी रूम रही ह। 

एक दित्त विमलछ को जोर का बुखार आ गया। दो दिन तक उत्तरा ही 
नरा। बच्चा भूख और वृखार से छटपटा रहा था। मेरे पास दृथ या दवा 
भगाने के लिए भी पैसे न थे। बस केवल ईज्वर का भरोसा था। में हर 


“मय उसी से प्रार्थता करती रहती थी। इत्तफाक से एल दिन सरदार 
प्‌ 


5६ कश्मीर पर हमला 


रहमदाद खा वहा आया। बच्चे को तडपता देखकर वह दस रुपये दध 
के लिए देने रूगा। जब मेने रुपये देखे तो में सिर से पुर तक काप उठी, 
सोचा “क्या अब इनसे रुपये भी लेने होगे ?” मुझे इस असमजस मे देख- 
कर उसने ठंडी आह भरी और बोला, “वहन! में तुम्हारी तकलीफ 
समभता हु परन्तु इन्सान वही है जो हालात के मुताबिक अपने को बदल छे। 
क्या तुम मुझे भाई नहीं समभती ? अगर समभती हो तो लो। अगर 
तुम्हारे वालिद या भाई तुम्हे कोई चीज देते तो क्या तुम न लेती ?” उसने 
रपये विमल के हाथ में थमा दिये और मुझसे कहा, बहन | में बारामूला 
जा रहा हु। वहा भी तुम्हे याद रखूगा। वहा से आने पर तुम्हारा सव 
इन्तिजाम ठीक करूगा।” 

उस समय बारमूले में घोर युद्ध हो रहा था। उसके कुछ दिनों बाद 
अचानक हमारे यहा से सरदारों का लगर बद हो गया। कोई पहरा नही 
रहा। अब वे दो सरदार भी दिखाई नही देते थे। केवल हम ही हम उसे 
उजडे मकान में रह गए। कुछ समझ मे नहीं आता था--क्ष्या बात है ” 
इधर कबाइली शहर के चद पुनर्वासित हिन्दुओ को फिर लूटने और तग 
करने लगे। गहर में बेचैनी फैल गई। अब स्थानीय मुसलमान भी इनसे 
तग आ गए थे। वे पाकिस्तानी चाल समझ गए थे। उनमे से कुछ लोग 
हिन्दुओ से कहने लगे, “जब वे लोग तुम्हारी लडकियां छेगे तो हम उनके 
मुकाबले मे तुम्हारा साथ देगें।” वास्तव मे उन्हे हिन्दुस्तानी फौज के 
मुकाबले पर आने का पता रूग चुका था। वे डर रहे थे कि अगर हमने 
हिन्दुओ का साथ न दिया तो न जाने हिन्दुस्तानी फौज हमारे साथ कैसा 
सलक करे! अपने बचाव का उन्हें यही उपाय सूझा। 

एक दिन चमनलाल आकर मुभसे कहने लगा, “आप यहा न रहें, 
यह जगह सडक के पास है। सुन रहे है कि ये छोग पीछे हट रहे हैं। 
मुजफ्फराबाढ में इस समय मुकामी निवासियों और कुछ मामूली अफ्सरो 
के अलावा और कोई नही है। हारकर पीछे हटते समय ये लोग लूट-मा< 
कर रहे हे। आप हमारे घर चलिए।” 


ये नेक इन्सान ६७ 
मेने कहा, “दो दित बाद सोचकर जवाब दूगी।” 
: १२: 
हे हे के 
। ये नेक इन्सान 


आखिर हिन्दुस्तानी लडाके जहाज आकाश में मडराने रूगें। उनके 
प्रतिदिग नगर के ऊपर उडान करते समय हमे लगता था कि वे हमारी 
कोठी पर चक्कर लगाते है। दोमेल पर बम गिरने की दिल दहला देनेवाली 
आवाज से सभी चौक उठते थे। रूगता था कि हमारी छत अभी गिरी। 
कबाइलियो ने हवाई जहाज का नाम खुदा का वच्चा” रखा था। इससे 
वे छोग बहुत घबराते थे। हम बहत चाहते थे कि उन्हें कुछ सकेत करे 
किन्तु कैसे करे, यह नही जानते थे। 
एक दिन हम सन्ध्या के समय तेल का दिया जछाये बैठे थे। यह 
जसाधारण-सी बात थी क्योकि अक्सर हम अधेरे में ही वैठा करते थे। 
तभी दस-बीस पाकिस्तानी फौजी हमारे अहाते में आये। हमने उनकी 
पदचाप सुनते ही दिया बुझा दिया। यह देखकर वे बिगड उठे। मेने बैठे- 
वेंठ ही उनसे कहा, “देखो भाई, हमारा इसमे क्या दोष है ? आप ही बताइये, 
हमारे पास इतना तेल कहा है जो दिया जालाये रखे। अगर आपको जरूरत 
हो तो जलाये देते हे। क्या मे दरवाजा खोलू ?” यह सुनकर वे ठडे पड 
गये ओर कहने लगे, “नही, हमे कुछ नही चाहिये। सिर्फ यह पूछना है कि 
यहा जो फौजी छगर था, वह कहा गया ?” मैने कहा, “कई दिन से उनका 
कोई पता नही है।” 
अच्छा, तो हम जाते है ।”--यह कहकर वे चले गये। उनके इस 
परह जाने से सबको आखञ्चर्यें हुआ। 
इन्ही दिनो नगर में भी एक दिन वडा कोलाहल मचा । बात यह थी कि 
लोग लडकियो को घरो से निकाल निकाल कर ले जाने लगे 
3। उस समय कई शरीफ मुसलमानों ने हिन्दुओं का साथ दिया। अगर 


का काइमीर पर हमरा 


वे कही शुरू से ही इस प्रकार साथ देते तो क्या मजाल कि किसी का बालू 
भी बाका होता। फिर भी उनमे से बहुत-से आदमी इस हत्याकाड के 
विरुद्ध थे, पर उनकी कौन सुनता था। ऐसी अवस्था में श्रीमती मोदी 
सुभसे कहने लगी, तुम्हारा बेमतरूव का हठ-मुझे अच्छा नही लूगता। 
कौन जानता है इन लडकियों पर कब क्या आफत आ जाए।” उसकी बाते 
सुनकर में भ्री घबरा गई और चम्रनलाल के घर समान ले जाने की अनुमति 
दे दी। सामान लेकर वे तीनो आदमी चले ही थे कि रास्ते में पुलिस का 
अधिकारी उन्हें मिल गया। उसने पूछा, “कहा जा रहे हो ?” वे बोले, 
“किसी के घर रहेगे। मारतां जी कहती है कि इस उजाड मे रहना अच्छा 
नही ।; इस पर पुलिसवाले ने कहा, “नही, माता जी से कहो, कि हम 
उन्हे कही नही जाने देगे। उच्की हिफाजत की जिम्मेदारी हम पर हैं। 
में रात को पहरा लरूगवा दूगा।” वे बिस्तरा लेकर वार्पिस लौटे और मुझे 
सारी /बात. सुनाई। रात भर देखते रहे, कोई पहरेदार नहीं आया। 
सुबह सुना कि जहा हम जा रहे थे वहा से कबाइलियो ने उसी रात लडकिया 
छीन ली और सामान छूट लिया। उस मकान में कई हिन्दू परिवार रह रहे 
थे। जब मेने यह सुना तो मेरे मन मे पक्का विश्वास हो गुया कि दिव्य 
शक्ति हमारी रक्षा कर रही है। बाद में हमने उस पुलिस अफसर को कभी 
नही देखा। हमने वे तीन-चार दिन बहुत बेचैनी और घबराहट में काटे। 
बाद मे खबर आई' कि हिन्दुस्तानी बहादुरो ने शत्रुओ से वारामूलछा 
छीन लिया है । कबाइलियो के पैर उखड गये । पाकिस्तानी सेना के अधिकारी 
उन्हें पीट-पीट कर, जर्व॑दस्ती मो्चे पर जाने को विवश करने लगे पर वे 
हजारो की सख्या में वापस भागे। लौटते समय रास्ते में जो कुछ मिलता 
था वही वे छूट कर ले जाते थे। हमने यहा तक सुना कि उनकी, जेबो से बहुत 
से कटे हाथ और कान देखे गये। वात यह थी कि भागते हुए उनके पास' 
इतना समय नही था कि वे तसल्ली से गहने उतारते इसलिए वे तलवार 
से गहनो समेत कान और हाथ काट लेते थे। उस बीच बीभत्स दृष्य से 


मुजफ्फरावाद ,वासी बहुत आतकितत हुए। 


ये भके इक्ताच फ्प 


हमे अब अपनी कोठी में आये सतरह दिन हो चुके थे। एक रोज हमे 
दिन के चार बजे हृदय-द्रावक चीख-पुकार सुनाई दी। उसे सुनकर श्रीमती 
मोदी कहने छगी, “मालूम होता है, लुटेरे भारी सख्या मे लडकिया ले जा 
रहे हैें। न जाने अब हमारी इन मासूम वच्चियों का क्या होगा ?” मंने 
भी घबराहट में कहा, अब क्या करू ? नदी पास होती तो हम सब उसमे 
डूब मरती। अब ये रोज-रोज की कठिनाइया नही सही जाती ।”' में यह 
कह ही रही थी कि कोठी के सामने से आवाज आई, “बहन जी, लडकियों 
को साथ लेकर जल्दी आइये । देखो, ये जालिम लुटेरे स्त्रियों ओर मासूम 
लडकियो को लिये जा रहे हे।” में हेरान थी कि यह कौन बुला रहा है। 
सिर उठाकर देखा तो पास की मसजिद का मोलवी आवाज दे रहा था। 
मे उसे विशेष रूप से नही जानती थी। श्रीमती मोदी पहिले तो अनजान 
भुसंठमान पर विश्वास न करने को कहने रूगी, पर जब मेने उसे यकीन 
दिलाया कि हम वहा पर सुरक्षित रहेगे तो वह मान गई और हम सब शीघ्यता 
से मौलवी के घर पहुचे। मौलवी ने बताया, “में घर में बैठा हुआ था। 
जब चीख-पुकार सुनी तो सुझे ऐसा लगा जेसे-कोई मुझे आपके घर की तरफ 

घकेल रहा है। इसीलिये मेने आपको पुकारा। यहा आप अच्छी तरह 

रह सकती हैं क्योकि यहा कोई नही आयेगा। 

दूसरे दिन सुना कि उस रात कुछ लुटेरे हमारी कोठी में घुसे थे। शुक्र 
है कि हम बच गये। 

हमने देखा कि मौलवी के घर हमारी कोठी का कुछ फरनीचर था। 
वच्चे देखकर कहने लगे, “मा! देखो ये हमारी चीज़े हे।” मेने उन्हे ऐसा 
कहने की मनाही करते हुए कहा, अगर ये चीजे जल गई होती तो क्या होता ? 
अच्छा हुआ जो वे किसी के काम आ गई। में खुश हू और तुम्हे भी इसपर 
प्रसन्न होता चाहिए ।” यह सुर कर वे चुप हो गये। 

उन दिनो वहा के मुसलमान भी डर कर पाकिस्तान भागे जा रहे थे। 
यह अफवाह थी कि हिन्दुस्तानी सिख सेना मुसलमानों को बिना भेद-भाव के 
सारती-काटती आ रही है। एक रात तो सचमुच सारे मुसलमान भागने 


कु 
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को तैयार हो गये। मौलवी भी बहुत घबराया। उसकी स्त्री विछाप करने 
लगी। मौलवी की दो जवान लडकिया थी। उन पति-पत्नी को उन्ही की 
विश्येष चिन्ता थी। रात को वे लोग बहुत परेशान रहे। चीख सुनकर में 
उठी और देखा बाहर एक वहुत बडा हजूम इसी तरह घबरा रहा है। में 
उनके बीच जाकर में खडी हो गई और कहने रूगी, 'भाइयो ! कही मत 
जाओ । तुम्हे कोई नही मारेगा। यह सव पाकिस्तान का भूठा प्रचार है।* 
वे बोले, 'देखों जम्मू में क्या हुआ है। जब वे यहा के हिन्दुओ की बुरी 
हालत देखेगे और देखेगे कि शहर लागो से भरा हुआ है तो क्या वे हमे 
जिन्दा छोडेगे ?” सैने कहा, “में वायदा करती हू कि में तुम्हे बचाऊगी। 
मेरे पास कुछ नही हैं। ये बच्चे और आपनी जान हैं। तुम सब एक जगह 
इकट्ठे रहना। में तुम सब के आगे रहगी। पहली गोली मेरे सीने मे लगेगी । 
बाद मे तुम्हारी वारी आयेगी। जब हमारी फौज दोमेल पहुचेगी तव हम 
सब मिलकर वहा चलेगे। में सबसे आगे छाल भडा लेकर चलूगी। में 
सौगन्ध खाकर कहती ह कि अपना वलिदान देकर भी में तुम्हे बचाऊगी ।” 

मेरी इन बातों का उनपर पूरा प्रभाव हुआ और वे सबके सब मेरे 
दाये-बाये फिरने छंगे। कुछ छोग मुभसे बोले, तुम्हें तो अच्छी तरह 
मालूम है कि किस किस ने पाकिस्तानियों का साथ दिया हैं। इन्हें हमने 
नही बुलाया था। हम सब हिन्दू-मुसलमान एक थे। इन्होने बाहर से 
आकर यहा यह कहर बरपा किया है। 

मझे इनकी इस घबराहट पर बड़ी दया आ रही थी। मैं सोच रही 
थी कि जैसे भी हो इन्हे वचाना चाहिये। म॒झे स्वप्त मे भी कभी यह विचार 
नही आया कि चूकि इन लोगो ने मू के इतना नुकसान पहुचाया हैँ इसलिये 
मझे इनका साथ नही देना चाहिये। 

मेरे पास से वे लोग अब्दुल अजीज नाम के एक व्यवित के पास गये 
और उनसे मेरी सारी बात कह सुनाई। उसने उन्हे कहा, वह जो कुछ 
कहती है वह सच है। तुम उसकी अच्छी तरह से हिफाजत करो। वह 
समय पर तुम लोगो को वचायेगी। मेरी ओर से भी उनसे प्रार्थना 
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करना कि अगर वह चाहें तो मेरे घर आकर खुशी से रह सकती हैं ।* 

ससार से ऐसे भी लोग है, जो दूसरो के लिये अपना सर्वेस्व अर्पंण करते 
है। उनमे जाति, मजह॒वब, रग वा नस्ल का सेंद-भाव नहीं रहता। अब्दुल 
अजीज इसी मनोवृत्ति का एक अमर मानव था। जन्म से मुसलमान, 
पेणे का दर्जी, वह शुरू से ही काण्मीर नेशनल काफ्रेन्स का सदस्य और 
स्थानीय आन्दोलनों का अग्रुआ था। आक्रमण से कुछ दिद पहिले ही 
जेल से छूट कर आया था। उसने जब देखा कि हिन्दु महिलाओ पर अत्यधिक 
बवेरतापूर्ण अत्याचार हो रहे है, वे गलियो मे दर-दर भटक रही है, उन्हें 
रहने के लिये कोई ठिकाना नही हें, तो उस सच्चे और नेक मानव ने शेर 
की तरह दिलेर वन कर चार सौ हिन्दू देवियों और बच्चों को अपने 
धर पर रखा। अपना साम्तन बाहर रखा, खाना वाहर पकवाया, पर 
पीडित बहनों को आदर का स्थान दिया। पाकिस्तानियों ने उसे बहुत 
तंग किया, परन्तु वह सदा यही कहता रहा, “चाहे तुम मुझे जान से मार दो 
पर में एक बहन को भी घर से नही निकालगा (” इसी बात पर कवाइलियो 
ने पहले तो उसका सब सामन लूट लिया पर जब वह फिर भी अपने प्रण 
से नही टला, तो एक दिन उन जालिमो ने उसे पकड कर कैद कर लिया। 
बाद में सुना कि उन्होने उसे जान से मार डालछा। 

अब्दुल अजीज के समर्थन के वाद सबने मेरा कहता मान लिया। 
दो दिन वाद जब हालत कुछ सुधर गई तो वे लोग मुझसे कहने लगे, “बहन 
तूने उस दिन हमारे पाच सौ आदमियो को बेघर होने से वचाण, तेरे एहसान 
हम कभी नही भूलेगे।” 


हु १ ट् हे 
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अब मुसलमानों मे भी कवाइलियो का डर बढ़ने ऊगा था क्योकि 
वे छोग भागते हुए उन्हे भी लूट लेते थे। हमने तो यहा तक सुना कि वे 
ल्टोय उनकी स्त्रियों और लडकियों को भी उठाकर ले जाते ये। मोलवी 
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को भी भय छगा। उसने अपने सदुदा आदि दीवार में रखकर ऊपर लकर्ड 
के तख्ते लगा दिये । फिर उन्हें मिट्टी से पोत् दिया । 

इसी इर के कारण मुसलमान अब दिन-रात दुरान घरीफ पढते 
रहते थे। उनका ज़याल था कि जय कबाइली आयेगे तो उन्हें कुरान पढते 
टेखकर तंग न करेंगे। छेकिन उनका यह खयाल ठीक न निकला । एक दिन 
कवाइलियो की एक टोली एक काग्मीरी मालदार मुसलमान का घर लूटने 
लगी। वह कुरान पट रहा था। उसने कहा, भाई, में भी मुसलमान हु और 
तुम भी मुसलमान हो। देखो, में इस समय कुरान शरीफ पढ रहा ह । तुम्हे 
इसकी तो इज्जत दारती चाहिए।” उन्होंने उत्तर दिया, हमारा मज़हब 

जर हैं। तुम क्या पढ़ रहे हो” उसकी हमे विल्कुल परवा नहीं हैं। 

और उन्होने उसका सब कुछ लूट लिया। सुना गया कि उन्होने 
कुरान गरीफ तक के वर्क फाइकर इधर-उधर फेक दिये जिसके कारण 
स्थानीय मुसलमानों मे वडी हलूचल मची और वाद मे पाकिस्तानियों को 
एक ऐसी टोली वहा भेजनी पद्दी जो रोजाना मसजिद में जाकर नमाज 
पढती थी। यह सब इसलिये किया गया था जिससे कि स्थानीय नुसलमानों 
को उनके सच्चे मुसलमान होने का विज्वास हो। 

वर्तमान वजीर प ० ताराचन्द कभी-कभी मेरे पास आकर मेरी जरूरत 
के बारे में पूछ-ताछ कर जाता था। में उसे अक्सर उदास पाती थी। न जाने 
ये लोग उसे कितना कष्ट देते थे। वह मुह से कुछ नही कहता था। परल्तु 
उसकी निराणा भरी आखे सव हार साफ-साफ बतला देती थी। उसकी दो 
नवजवान लडकिया और एक लडका था। वे रलूडकियों के कारण वहा फरसा 
हुआ था। कुछ दिनो बाद पता चला कि उसकी वजारत छीन ली गई। 
बेचारे को सिर छिपाने का ठिकाना न रहा । किसी तरह एक मुसलमान 
दर्जी के पास जगह मिली । आखिर इसी गम मे वह्‌ एक दिन चिरनिद्वा मे सो 
गया। सुना गया कि उसकी लाश कब्र मे दफना दी गई। वाद में उसके 
तीनो बच्चे शरणाथियो के साथ रेडक्रास की सहायता से वहा से निकल आये। 

जब वह पहली वार मेरे पास आया था तो उसके साथ एक काइ्मीरी 
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मुसलमान था। वह भूतपूर्व माछ अफसर था। उसका परिवार श्रीनगर 
में था। सुभसे मिलने के कुछ दित्त वाद न जाने वह कैसे श्रीनगर पहुच गया ।' 
पिछले दिन वह मुझे श्रीनगर से सिला। कहने रूगा, “अगर तुम उस दितः 
भरी हिम्मत न बवाती तो में अपने परिवार को फिर न प्‌ सकता ।” 
इस तरह हमे मौलवी के घर रहते दस दिन बीत गये। आटा समाप्त” 
होने को था। मेरे और श्रीमती भोदी के एक वक्‍त खाने के कारण कुछ बचत 
जरूर होती थी, फिर भी खर्च बहुत था। अक्सर मौलवी मुझसे कहता, 
' वहनजी, अनाज के बिना आपका क्‍या होगा।” में उससे कहती, “जिसने” 
आजतक बचाया हे, वही आगे भी बचायेगा।!” 
पहनने के कपडे भी फट गये थे। नये बनाने का कोई प्रठन नही था। 
इसलिए उन फटे हुए कपडो में ही टाकिया रूगा लेती थी? साबुन नहीं 
था। इसलिये गर्म पानी में राख डालकर कपडे को उबाल लेती थी। 
एक दिन बाहर के कुछ बालको को मेरे बच्चो ने अपने कपडे पहने' देखा 
और मेरे पास आकर अश्षुपूर्ण नेत्रो से वारी-वारी से कहने लगे, “माताजी, 
देखो उसने मेरा फ्राक पहना है। देखों मा, उसने मेरा कोट पहना है। तुम 
हमे इनसे ये माग दो न। देखों, हमे कितनी सर्दी लगती है । हमारे कपडे हमे 
वापस दिलादों मा !” सेतरे जवाब दिया, “तुम्हे क्या हो गया है? तुम 
कपडो को ही सब कुछ समभते हो। क्या से इन कपडो के लिये ऋगझा मोल 
लू। मागना तो दूर रहा, में तो इन्हे यह जताना तक नही चाहती कि ये 
हमारी चीजे है। जहा तुम्हारे पापा चले गये, वही पर घर का सव आराम: 
भी गया। जाओ जिन बच्चो ने तुम्हारे कपडे पहने है, उनके साथ प्रेम से 
खेलो और उन्हे इस वात का ज्ञान न होने दो कि तुमने कपई पहचान लिए 
हैं।” यह सुलकर वे सव चुप हो गये। उसके वाद भूखे पेट, फटे हाल रहकर: 
भी उन्होने किसी वस्तु की लछारूसा प्रकट नहीं की। 
एक दिन साण्कारू के समय हम सब बैठे हुए थे। हार उद था। 
मौलवी मसजिद में गया हुआ था। अचानक द्वार खट्खटाने की आवाज 
हुईं। खोलकर देखा तो एक पाकिस्तानी अफसर और तीन सिपाही कुछ 
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आददमियो के सिर पर वोक हादे बाहर खडे है । अफसर ने पूछा, “वजीरानी 
साहिबा यहा है क्या ?” हम सब पहले तो एक दूसरे का मुह ताकने लगे। 
पर फिर तुरन्त ही म॑ंते आगे बढकर कहा, क्या वात है ? में ह।” उसे 
बडे अदबव से सलाम किया और कहा, “बहन जी! में सुबह से आपको 
ढूंढ रहा हू। कही पता नही लग रहा था। न जाने हमने कितने घर छाव 
डाले। रहमदाद खा ने आपके लिए यह रागन भेजा है और हिदायत की 
हैं कि बहन से कहना, फिकर न करे, में कुछ दिन वाद आ रहा हू। सब 
इतजाम कर दूगा।” यह कहकर वे राजन की गठरिया रखकर चले गये। 
उनमे गुड, नमक, और आटा था। 
उनके जाने की खडखडाहट सुनकर मौलवी भी दौद्य आया और 
पूछने लगा, “बहन जी, कौन था ?” मेने सारा हाल कह सुनाया। उससे 
इत्मीनान की सास छेते हुए कहा, “हमने आपके यहा रहने का भेद छिपा 
रखा था। उन्हे कैसे मालम हुआ ?” मेने उससे कहा, ' सुनो, में छिपकर 
कही नहीं रह सकती। मेने उस प्रभु की जरण ली है, जेसे वह रखेगा, 
रहगी।” मौलवी मेरी बातो से बडा प्रभावित होता था। देर-देर तक में और 
वह ईग्वर-सवधी बातचीत करते रहते थे। मेरे पास से उठकर वह अपनी 
-बीवी से कहा करता था “देखो, जो खुदा पर भरोसा रखते है उत्तकी मुराद 
कैसे पूरी होती है।” उसकी स्त्री राशन देखकर चिढ गई। वैठे-बैठे हमे 
घर पर ही सब कुछ मिल जाना उसे पसंद नही था। धीरे-धीरे उसका वर्ताव 
-बिगडने लगा। मैने उसे राशन देकर सन्तुप्ट करना चाहा परन्तु उसमे 
कोई परिवर्तत नही हुआ। वह तो हमें तडपते ही देखना चाहती थी। 
मौलवी ने भी उसे समभाया, “तुम इनसे कुछ न कहो। सव अफसर इल्हे 
जानते है। ऐसा न हो कि हमें मुसीबत उठानी पडे।” 
उन दिनो एक पाकिस्तानी अधिकारी स्थानीय अवस्था पर तियत्रण 
रखने के लिये यहा आ गया था.। वह एक सिविलियन पठान था । एक दिन 
बह मेरे पास आया। उसके साथ दीन सशस्त्र सैनिक थे। वह मुझसे और 
बच्चों से वडी जिष्टता से मिला। उसने हठ करके मेरी आपबीती सुनी 
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और जव मेने अपने कान का जेवर देने की व्यूत व्रर्ते[ईई- तो उसने पूछा, बया 
आप बता सकती हे कि वह जेवर आपने किस की दियां या ?” मेने स्पप्ट 
इन्कार कर दिया। यह तो अपने रक्षक के प्रति विश्वासघात करने जेसी 
वात थी। वह चुप हो गया । जाते समय कहने लगा, “जब कभी कोई 
मुश्किल पेश, आए तो मुभसे कहना । में जब तक यहा हु आपकी हर 
तरह से मदद करूगा। 


: ९१४: 
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कुछ समय पञ्चात एक दिन सायकाल के छ बजे पता छूगा कि रहमदाद 
खा आ गया है। मेने उससे मिलने की इच्छा प्रकट की। बाहर जाना खतरे 
से खाली नही था, पर में किसी वात की चिन्ता किये विना वजीर के पास 
'पहुच गई, वही खा ठहरा हुआ था। तब कुछ-कुछ अधेरा हो चला था। 
चहा पहुचकर मंने देखा कि कई अफसर इधर-उधर घूम रहे है। मेने सतरी 
द्वारा रहमदाद खा के पास अपने आने की सूचना भसेंजी। वह तुरन्त वाहर 
आया। बड़े आदर से भीतर छे जाकर कहने लगा, “आपने यहा आने की 
तकलीफ क्यो उठाई ? करू से आपके पास खुद ही आनेवाला था।” 
मैने कहा, (एक तो में आपको धन्यवाद देने आई हु। दूसरे मुझे आपसे 
कुछ कहना भी है।” वह बोला, सवेरे म॑ वही आऊगा। तब बाते होगी ।” 
अपने कथनानुसार खा सुबह आया। उसके साथ एक और व्यक्ति 
था। उसका परिचय कराते हुए खा कहने लगा, “यह एक वड्डे नामी डाक्टर 
है। मेरी गैरहाजिरी में यह आपका खयाल रखेगे।” साथ ही पूछा, वहन ' 
चया तुम यहा से वाहर जाना पसन्द करोगी ? ” मेने इन्कार किया । उसने 
भी अनुरोध नहीं किया। फिर मेने कहा, भाई, यहा स्त्रियों पर बड़े अत्या- 
चार हो रहे है। तुम जैसे जरीफ आदमी के होते यह सब ठीक नही हैं। 
डससे सफलता नही मिल सकती । तुम छोग भगवान्‌ को क्यो भूल रहे हो ? 
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में तुम्हारी कद में ह। मुझे कुछ कहने का अधिकार नही हे परन्तु में गह कहे 
विना नहीं रह सकती कि हिन्दुस्तान लडे या पाकिस्तान, जो अत्याचार 
करेगा वह गिर जायगा।” जवाब दिया, “अब मेने औरतो की हिफाजत 
का पूरा-पूरा इतिजाम कर दिया है। ” में बोली, “ठीक है, मे सारा दि 
बेठी रहती हू। अगर तुम मुझे इन दुखी स्त्रियों की देखभाल का काम 
सौप दो तो बहुत अच्छा हो।” इसपर उसने 'न' करते हुए कहा, "यह काम 
अभी तुमसे नहीं हो सकता।* 
उन दो के अतिरिक्त, एक तीसरा व्यक्ति भी वहा था। वह तब तो 
चुपचाप हमारी बाते सुनता रहा पर दूसरे दिन अकेला ही मुझसे मिलते 
आया। उसने बाहर से मेरे नौकर द्वारा मुझसे मिलने की इजाजत मागी | 
मेरे आज्ञा देने पर वह अन्दर आया। वह लगभग पचास वर्ष का था / 
उसने साधारण-से कपडे पहने हुए थे, और वह खा नाम से प्रसिद्ध था। 
वह आकर मेरे पास बैठ गया और कहने छूगा, “से डाक्टर का साथी हू। 
हम सब तुम्हारी कोठी में ठहरे है। बहन, वहा मेने एक कमरे मे हड्डियों 
का कुछ चूरा टीन के तस्ते के नीचे देखा है। मुझे बताया गया हैं कि वह 
तुम्हारे मालिक का है। क्‍या तुम उसे नदी मे डलबाना चाहती हो 
मेने कहा, “डलवाना तो चाहती हे पर नदी पर कैसे जाऊ ?” असमर्थ 
हु।” वह बोला, “अपना नौकर मेरे साथ दो, में उस चरे को कृप्णयगा 
मे डलवा आऊगा।” यह कहकर वह मेहता साहब का गुणगान करने 
लगा। फिर मेरी आवश्यकता की पूछताछ की। इतने मे मौलवी भी वहा 
आ गया। उससे वह बोला, “सुनो मौलवी साहव ! यह मेरी वहन हैं। 
इसकी हर तरह हिफाजंत करना। जो इसे कुछ तकलीफ पहुची तो तुम्हारी 
खैर नही।” मुझसे पूछते छगा, “क्या तुम रामायण पढती हो मेने कहा, 
“क्ती पढती थी पर अब गीता रामायण मेरे पास कहा हैं।” इस पर मौलवी 
ने कहा, 'मिरे पास गीता उर्दू से है, में वह आपको पढ़ने को दे दूगा।” खा 
ने कहा, “हा, जरूर देना।” उसके वाद मुझसे पूछने लगा, ' कुरान बरीफ 
पढोगी क्या ? ” मैने उत्तर दिया, “अगर हिन्दी मे होगी तो जहर पढूगी। 
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'यरन्तु डर से नही पढ़गी। एक हिल्दू की हेसियत से मेरे लिए सब मजह॒बी 
'किताबे एक हूँ। में इसकी इज्जत करूगी जितनी अपनी धामिक पुस्तक 
की करती हु।” मौलवी ने हिन्दी से छपा हुआ एक सिपारा' ओर उर्दू 
गीता लेकर दी। खा के कहने पर कुछ और भी कितावे उसने मुझ्के पढने 
को दी जिनसे मुगलकाल की शहजादियो की कुछ दर्दताक कहानिया भी 
-थी। ला कुछ देर बाद ओम्‌ को दूसरे दिन कोठी पर आने की बात कह 
-कर चला ग्या। 
में मौलवी की पत्नी से सदा अत्यन्त नम्नता से पेण आती थी। परन्तु 
वह मेरे साथ के तीत पुरुषो से तग थी। मुझसे कहती थी, हमारे यहा 
पर्दा होता हे। में किसी के सामने नही आती। लेकिन ये तुम्हारे आदमी 
यहा रह रहे है। मुझे यह अच्छा नही छूगता। में तुम्हारी वजह से चुप हू। 
तुम इन्हे रखसत क्यो नही कर देती ?” में उसे समभझाती, “बहन ! यह मेरे 
नोकर नही, वच्चे हे। में इन्हे अपने से दूर करके मौत के मुह मे नही भेज 
“सकती। जायेगे तो हम सब इकठे जायेगे। हम एक दूसरे का साथ नही 
छोड सकते।” वह यह सुन नाक-भौ सिकोड कर रह जाती। परन्तु जब 
कभी छडाका जहाज बम फेकने आता था, तो मोलवी की स्त्री को मेरी 
आवश्यकता का अनुभव होने लूगता था। उस समय भय वे उसका हृदय 
काप उठता था। वह मेरे पास आकर बैठ जाती थी और मुझे पकड लेती 
थी। उसका रग पीला पड जाता था। 
एक दिन मौलवी की लडकिया मुझसे कहने रूमी, क्‍या तुम्हे हमारे 
हाथ का खाने में परहेज हे ”? तुम हमारा पका हुआ खाना क्यो नही खाती ? ” 
"मेने कहा, “तुम जानती हो, मेने एक ही वक्‍त सफाई से खाना खाने का 
“त्रत रखा है। तुम लोग गोब्त वगैरा खाते हो, इसलिए मे तुम्हारे यहा नही 
खाती। यदि तुम मिट्टी से हाथ धोकर सफाई से खाना पकाओ, तो में जरूर 
खाऊगी। मुभ्के तुमसे छत नही हैं। लडकियों ने मेरे कहने के अनुंसार एक 
“आर मेरी बच्चियो के साथ मिलकर खाना पकाया। तब हम सबसे 
ने सकोच वह खाना खाया। 


शह 
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हूसने दिन सबेरे सा स्वयं आयर ओम को साथ के गया और मेहता 
साहब के घेष फूल कृष्णगगा में इलवा आया। नदी तट पर उसने ओम 
से कहा, “देयों, उनको किनाने पर नहीं बल्कि ब्रीच धारा में झालना, 
ताकि ये बह जाय । ऐसा करने मे माताजी के दिल फो तसलदी होगी। हमें 
है सुण रसना हैं।” ओम्‌ और शिवदयाल मुझे माताजी कहते थे। 
टसीसे सा सभे कभी बहन जी, कभी माताजी जहा करता था। वह रोज 
आकर घटा बेठफर बातचीत करता । उसपर कश्यों ने उसपर पाकिस्तानी 
होने का घक्त किया। उसकी बातों और उसके पहिरावे से लूगता था कि 
वह कोई बड़ा आदमी है। हम उसकी वातो से तग भी आ जाते थे, कभी- 
कभी उसपर शक भी होता था कि कहीं यह बोणसा तो नहीं दे रहा है। 
मनृग्य के भीतर ही को सब पाप होते है। पर संदेह होने पर भी मेने अपने 
साथवालो से यही कहा, “चाहे कुछ हो, उसने मुर्के वहन कहा है। मुझे 
इससे कुछ भी भय नहीं।” वैसे जहर में उसकी बडी धाक थी। 
डाक्टर भी हमारे यहा कभी-क्रभी आता था। श्रीमती मोदी का 
स्वास्थ्य वैसे तो पच्छा था, परन्तु गोली का घाव अभी नहीं भरा था। 
टावटर ने मल्हम-पट्टी करने के छिये एक दूसरे डावटर की, जो पहले काश्मीरी 
पडित था, इयूटी लगा दी थी। यह रियासती फौज वा डाक्टर था और अब 
मुसलमान बन गया था। वह प्रतिदिन आता और पट्टी करके चला जाता। 
मेने उसे कभी मूस्कराते नहीं देला। हमेशा आहे भरता रहता था, पर 
हमसे उसने कभी कोई विशेष बात नहीं कह्ठी। उसकी टोली में लगभग 
१० आदमी थे और वे सब हमारी कोठी में ठहरे थे। थे मेरे पास आते 
रहते थे। इससे मौलवी की भी उनसे जान-पहचान हो गई थी और वे लोग 
सस्जिद मे नमाज पढने आने लगे थे । जुमे के रोज वहा सभाये भी होने लगी 
थी। पाकिस्तानी लीडरो के भाषण प्राय वही हुआ करते थे। 
-कभी डाक्टर और खा महाज पर ऊडी जाते थे। उनकी कोटी 
के बाहर सदा पेडो के पत्तो और घास से ढकी एक छारी तैयार रहती थी । 
हवाई हमले से बचने का यह अनूठा उपाय सोचा गया था। 
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एक दिन में कमरे में बैठी हुई थी कि डाक्टर और उसके पाच साथी 
आये। उनमे एक प्रोफेसर मकवूल कुरेशी भी था, जो कुछ दिन ही पहले 
श्रीनगर से छुट्टी पर आया था। वह मेहता साहब का क्लासफेलो' रहा था 
और हमारे यहा भी कई वार आया था। उस दिन मेरी तबियत ठीक नही 
थी। उन्होने मुझसे मिलने की इच्छा प्रकट की। में वाहूर निकलना नहीं 
चाहती थी, परन्तु वे आगन में बेठ गये और कहने रूगे, हम तो मिलकर , 
ही जायेगे।” में बडी मुदिकल में पडी। क्योकि मौलवी की स्त्री और 
लडकिया बाहर नही जा सकती थी। मे उन्हे अन्दर नही बुला सकती थी। 
इसलिये में उनके इस प्रकार आग्रह पर क्रोध से भर उठी, शीघ्नता से बाहर 
आई और गज कर वोली, बताओ, तुम्हे मुझसे क्या काम है ? क्यो मुझे 
तग करते हो ”? जब मेरी तवियत ठीक नही, तो में तुमसे बातचीत कैसे कर 
सकती हू।” मेरी क्रोधपूर्ण बात सुनकर वे बोले, माफ करना, बहन जी | 
हम तो आपको बातें सुन कर आपसे मिलने आये हें। यदि आपको कुछ 
तकलीफ होती हो तो हम चले जाते है ।” पर वे गये नही। मेरी तालीम 
और मेरे खानदान की वावत पूछते रलूगे। एक व्यक्ति मेरे लूडके सुरेश 
की ओर देखकर कहने लगा, “मुझे इन बच्चों पर तरस आता हैं। वेचारो 
की पढाई वरवाद हो गई। अगर आप इसे मेरे पास पढने भेजे तो में इसे 
पढाऊगा ।” मेने कहा, आपको इस हमदर्दी का शुक्रिघा ! लेकिन मेरी 
एक प्रार्थना हैँ कि आप मुझपर, मेरी हालत पर और इन बच्चो पर तरस 
न खाये। मुझपर दया करने का अधिकार केवल भगवान्‌ को है। मनुष्य 
तो बरबाद करना जानता है, आवाद करना नही । आज तक उसने लाखो 
जानवरो की जान छी है, पर जिन्दा एक को भी नही कर सका। खैर | 
में बहुत कुछ कह गई हू । बुरा न मानिये ।” वे उठे, कहने रूगे, “माफ करना | 
जब आपकी तवियत ठीक होगी तब फिर आयेगे ।” 

बाद में सुना गया कि यह टोली घर-घर में घ्मकर लडकिया देख 
रही थी। 


८० काण्मीर पर हमला 
: श४: 
(१ विश 
शैतान हमदद के रूप सें 
मुझे खाने-पीने की दिवकत से पेचिग हो गई थी। जिवदयाल जाकर 
“पठान डाक्टर को बुला छाया। उसने आते ही मुझे अच्छी तरह देखा और 
जशिवदयाल को साथ लेकर खुद वाजार गया और एक सुसलूमान की दृकान 
से ओपलधि लेकर भेजी। वह प्राय मेरे पास आता था। वच्य तअस्सुवी 
था। जब से वह मुजफूफराबाद आया था, मुसलमानों मे यही प्रचार करता 
था, कि उसने हिन्दुस्तान में मुसलमानों पर बहुत जुल्म होते देखे हैं। और 
“नो ओर वह मेरे से भी अक्सर ऐसी बाते करता था। पर में उसे राड 
देती थी। 
एक दिन आगतन में मे उससे बातचीत कर रही थी कि ऊपर से लूड्यका 
जहाज आ गण। वह भाग कर वृक्ष की आठ में हो गया। मेने हसकर कहा, 
“डाक्टर साहब, आप भीतर छिप जाइये। कही आप पर ही वार न हो। 
जनता को आपकी बडी जरूरत ह।” वह भेपते हुए वुध की ओट से निकरू 
कर मेरे पास आया और कहने लूगा, “नहीं हम नही डरते। में तो ऐसे ही 
पेड के नीचे हो गया था।” बाद में पता लगा कि मस्जिद मे तकरीर करते 
हुए उसने कहा था, “मेहता साहव की स्त्री ने मुझसे छिपने के लिये कहा 
था पर उन्हें वया मालूम कि पठान छिपनेवाले नही।* 
इन दिनो काश्मीर राज्य के दो अधिकारी यहा भागकर आये थे। 
आशिक हुसैन और मिवा वासिर। दोनों काइमीरी मुसलमान थे। यहा 
आते ही पहले को वजीर ओर इसरे को कप्तान पुलिस का पद मिला। 
दोनो मेरे पास आये और अच्छी तरह वातचीत करने के वाद कहने लगे, 
“कोई तकलीफ हो तो हमे कहना । हम आपकी हर तरह से मदद करेगे। 
यह भी कहा, 'हम आपके लिये स्पेशल राशन का इच्तिजाम कर देगे।* 
“मैने कहा, “अभी मेरे पास राशन हूँ । जब समाप्त हो जायगा तब आपने , 
लेना ही पडेगा।” 


शैतान हम दर्द के रूप में 


इस अर्स मे रहमदाद खा तबदील होकर कही और चला गया थाँये" 
इधर मौलवी को भी नौकरी मिल गई। उसे कट्रोलर का पद मिला। 
मुभसे मिलने के लिये काफी लोग आने हरगे थे। में बहुत तग आ जाती थी, 
पर कुछ कर नही सकती थी। एक दिन एक सत्तर वर्षीय पठान आया। 
देखने मे भला आदमी रगता था। कहने छूगा, “में आपसे अकेले में कुछ 
बाते करना चाहता हू फिर कभी आऊगा।” फिर बोछा, हमसे कोई 
पूछता है, कैसे आये हो ? तो हम कहते हे, ऐसे ही देखने-सुनने के लिये। 
अपने पास से खाते हें। किसी की चीज को छूते नही ।” खुद ही यह भी 
सुनाने लूगा, में बहुत साल हिन्दुस्तान मे रहा हु। आनन्द भवन भी जाता 
था। वहा अक्सर हमें हिंदू-मुसवमानों को इकट्ठे मिठाई मिलती थी। 
देखो, आज यह क्‍या हो रहा है ?” मेने कहा “यह सव हमारी मूर्खता है। 
बदले की आग से जले हुए हम शान्ति खो बैठे । मनुप्य पशु बन गया है।” 
वह फिर मुझे कहने छगा, तुम सब के सामने क्यो आ जाती हो। यह अच्छा 
नही। अपने बच्चों का ध्यान तुम्हे रखना चाहिये।” मेने सदा की भाति 
जवाब दिया, मुझे भगवान्‌ के सिवा किसी का डर नही है। मौत का 
तो हम खुशी-खुशी स्वागत करते है ।” यह सुतकर वह शात हो गया और 
फिर आते को कह कर चली गया। 

एक बार आजाद काच्मीर सरकार का ज्ञासक सरदार इब्नाहीस वहा 
आया। मस्जिद मेउसका भाषण हुआ। वह मेरे पास भी आया। उसके साथ 
खा और एक जम्मू का वकील, दुर्रानी था। यह वकील मुझे अच््छी तरह 
जानता था। उसकी बहन मेरी घनिष्ठ सहेली थी। सरदार भी मेहता साहब 
को जानता था। जिस समय वे पूछ में गवर्नर थे तो सरदार वहा वकालत 
करता था। मुभसे वह बडी शिष्टता से पेण आया। उसे देखकर यह 
अदाजा रूगानः कठिन था कि इसी के इशारे पर इतने अत्याचार हुए है। 
कहने लगा, जो कुछ आप पर आज तक गुजरी है उसके लिये में आपसे 
भाफी मायता हु। मेहता साहब की मौत का मुझे अफसोस है। “ मेने कहा, 
“सरवार साहब, मुझसे किस वात की माफी मागते है ? माफी भगवान्‌ से 
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मागिये और सरदार साहिब ! क्या स्त्रियो, और बच्चों पर जुल्म करके 
कोई सफल हुआ हैं ? आप तो पढें-लिखे हे। क्या कही इतिहास में आपने 
पढ़ा है कि अत्याचार करनेवाली जातिया सदा विजयी रही हे ? याद 
रखिये, ईण्वर के हाथ में न्याय की तुला हैं। जिस ओर अत्याचार अधिक 
होगा, बह पक्ष अवश्य ही गिर जायेगा। वह चाहे हिन्दुस्तान हो या पाकि- 
स्तान।” बह बोला, “नही, हम ऐसा नहीं करते। अगर हम ऐसा करे 
तो हममे और सिखो में फरक ही क्या रहा ?” मेत्ते पूछा, "फिर यह सब 
किसने किया ? क्‍या आप प्रधान नही थे ?” खा बीच में बात काटकर 
गेला, “हम काश्मीर को कभी नही छोडेगे।” उन दोनो की आपस में कुछ, 
बातों पर बहस-सी हुई, जिसे में न समझ सकी । उसके वाद सरदार ने कहा, 
में चाहता हू कि अगर ये स्त्रिया हिन्दुस्तान जाना चाहे, तो इन्हें जल्दी 
भेज दू।” मैने झट उत्तर दिया, “सब जाना चाहेगी। आप कहे तो में 
सब की दरख्वास्त लेकर भेजू।” वह बोला, 'ऐसे थोटे ही होता हैँ। मे 
लाहौर जाकर रेडियो पर कह दूगा। बाद मे आपको भेजा जायेगा। अभी 
अगर आपको किसी चीज की ,जरूरत हो तो बताइये ?” श्रीमती भोदी 
से भी पूछा। मैने कहा, “गुके इज्जत की मौत चाहिये और कोई आवश्यकता 
नहीं। मूझे अब जीना दूभर हो गया है।” वह कहने लगा, मैंते 
तो आप की हिम्मत की बहुत तारीफ सुनी है। यह आप क्या कह 
रही है ? अब डरने की जरूरत नही है।” मेने जवाब दिया, “कठोर-से- 
कठोर इस्कलाव से भी सें नही डरती पर यह ऐसे कब तक चलेगा। मुफ्त ' 
का खाना-पीना हमें अच्छा नहीं लूगता।” इसपर सरदार मुभसे कुछ वे ४ 
'कहकर मौलवी से कहने लगा, “आपने इन्हे रखकर वडो अच्छी बात की हैं। * 
फिर मभसे बोला, “आपको किस-किस चीज की जरूरत है, बोलिये 
मेरे उत्तर देने से पूर्व खान बोला, “इनके पास है ही क्या ? वच्चो को 
देखिये, फटे कपड़े पहने है। खाने को आटे के सिवाय कुछ नहीं। कई 
धोने को सावन नहीं। फिर भी यह आपसे कुछ नहीं मांगेगी। सरदार 
कहने लगा, में सब ठीक करा दूगा। आपको किसी बात की फिंकर नहीं 
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करनी चाहिये।” यह कहकर वे सव चले गये। 

कुछ दिन बाद सरदार ने चार जोडे कपडे घिजवाये, जिममे कुछ पुराने 
भी थे। बाद से सुना कि लानेवाले ने वे रास्ते मे वदरू दिये थे। कुछ सावन 
भी भेजा था और वजीर को राशनादि की भी हिदायत दे गया था। मेने 
कपडे रख दिये। 

एक दित जगलरात का एक भूतपूर्व रेजर मेरे पास आया। वह पहले 
काइ्मीर राज्य का मुलाजिम था। आजकल स्वतन्त्र रूप से काम करता था । 
आायद स्यथालकोट का रहनेवाला था। मूभसे कहने लगा, “आपके पति जब 
काइ्मीर में थे तव में आपके घर आता-जाता था। चूकि आपके पति मेरे 
दोस्त के दोस्त थे उत्त नाते में आपकी कुछ मदद करना चाहता हू। मेरा 
खयाल हूँ कि आप अब बहा न रहें। मे आपको रावरूपिडी पहच्य दूगा और 
वहा से जम्म्‌ जाने का इन्तिजाम हो सकता हैँ। और लछोग भी चलना चाहे 
तो कोई हज नहीं। यहा गल्ला लेकर दस लारिया आई है जौर अब खाली 
जा रही हे।” मेने कहा, में सोच कर उत्तर दूगी ।” उसने कहा, “अच्छा 
में हस्पताल के क्वार्टर मे ठहरा हुआ हू्‌। वही पता भेजना।” वह चला 
गया। हम लोगो ने इस बारे मे सलाह की और न जाने का निश्चय किया । यह 
अच्छा ही हुआ, वही तो जंसे कि बाद में पता छगा उन्होने हमे सत्म 
करने का विचार कर लिया था। 

मौलवी के घर रहते हुए अब मूभे दो महीने वीत चुके थे। वे लोग तग 
आ गये थे पर खान और अफसरो के इर के मारे कुछ कह नहीं सकते थे। 
चमनलालू से जो हमारे यहा आया दरता था, मौलवी को वो चिढ थी। 
फहता था, “यह कांग्रेसी हें ओर वडा चाहाक है।” चमन हमे फौज के 
आगे बडने का समाचार चुदाया करता था। 

एक दिन डाब्टर अपने साथ एक पठान को ले आाया। वह लगभग 
पेतालीस साल का था। उसका कद ठम्वा और पस्च साशरण थे। 
शक्दर दे कहा, यह जोहरी है। वम्बई में इनकी दृकाद है। यह पंडित 
पेहझू के सो मित्र हे। आापकी वशे सहायता कर सकते हैँ ।” भेरे पास 


<द कारसीर पर हमला 


उस समय श्रीमती मोदी, तीन साथी और बडा रूडका सुरेश था। वह 
सुरेश की ओर सकेत करके कहने छूगरा, 'यह आपका लडका है? क्या 
आप इसे मुझे देगी ? मेने शादी नहीं की है। मेरा कोई वच्चा नही हैं।" 
में बोली, 'मेरी दुनिया अब इतनी ही है। क्या अब इसे भी तुम माग रहे हो 
डाक्टर ने रोककर कहा, “नहीं योही कह रहे हे।” उसने फिर मुभसे मेरा 
नाम पूछा और मेरे बताने पर कहा, “मे तुम्हारी किस्मत देखना चाहता 
हू।” में बोली, क्या देखेगे आप ? मुझे तो सब कुछ नज़र आ रहा है। 
डाक्टर कहने लगा, बडे ज्योतिषी है।” ज्योतिषी साहब ने कुछ सोचने 
का नाट्य करते हुए कहा, तुम्हारे सुख के दिन खत्म हो चुके हे ।” मेने 
कहा, “यह तो सबको नजर आ रहा है ।” वह बोला, “पर तुम चाहो 
तो अब भी अपनी जिन्दगी को सुखी बना सकती हो। तुममे 
एक बुरी आदत है, उसे छोड दो। तुम किसी का यकीन नहीं करती। 
अगर तुम्हे कोई अच्छा दोस्त मिले तो उसकी बात मान छो। तभी तुम्हारे 
दिन फिरेंगे नही तो तुम पर बहुत मुसीबते आयेगी। तुम्हारे बच्चे धूल 
में मिल जायेगे । तुम अन्धी हो जाओगी।” मैने उत्तर दिया, अगर 
सत्य पर दूंढ रहते हुए उस भगवान्‌ की याद मे मेरी आखे जाती रहती हूँ 
तो खुशी से में उसे सहन करूगी ।” इस पर उसने कहा, “एक बात में आपसे 
कहना चाहता हू पर सबके सामने नही।” मे.वोली, “आप अकेले में कह 
सकते है।” उसी आगन में थोडी दूर पर एक तख्त था। मेने वही 
चलने को कहा। भगवान्‌ का नाम लेकर और अपने स्वर्गस्थ पति का 
स्मरण कर में उठ खडी हुई। श्रीमती मोदी ने मुझे रोका,  ष्णा, वेया 
कर रही हो? मत जाओ।” मेरे तीनो साथियों का भी रग उड गया। 
मैने उन्हे दिलासा देकर कहा, “भय की कोई बात नही है। सुझे इसकी 
वात सुननी होगी।” 

वहा उसने मुझसे कहा, मेरा भाजा हिन्दुस्तान में फंसा हुआ हू। में 
चाहता हू कि तुम मेरे साथ चलो ताकि मे तुम्हारे बदले में उसे श्राप्त कर 
सक्‌।” और भी एक आध निस्सार वात उसने कही। में उसकी नब्ज ता 
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पहले ही पहचान गईं थी फिर भी विनय से वोली, 'सुनो तुम मुझे अपना 
पता दे जाओ। में वायदा करती हू कि जव में हिन्दुस्तान जाऊगी तो तुम्हारे 
बच्चें को खोजकर अवश्य भिजवा दृगी।” वह अपनी ही हाकता गया, 
“देखिए में आपको पडित जी के पास ले जाऊगा।” मैने कहा, “हिन्दुस्तान 
जाऊगी तो खुद पडित जी से मिलूगी । आपके लडके के लिये जरूर यत्न 
करूगी। पर अब तुम्हारे साथ नहीं जाऊगी। में यहा इसी हाल में खुश 
हू।” यह सुनकर उसके होग ठिकाने आये, और जल्‍दी से अपना पता 
देकर चलने को उठा। जाते-जाते पहले तो उसने नरमी से कहा, कोई 
तकलीफ हो, तो मुझे खत लिखना।” फिर एकदम भाव वदलकर धमकी 
भरे स्वर में कहने लूगा, “तुमने मेरे मन को दुखाया है। आज पठान का राज 
है। कल देखी जायगी।” मेने कहा, जिसका मुझे भरोसा है, हर हारूत 
में वही मुझे बचायेगा। वह तुमसे कही वडा है।” यह सुन उसकी आखे 
लाल हो गई। वह चाहता तो वाह पकड कर बलात्‌ मुझे ले जा सकता था । 
वाते बनाने की उसे क्या जरूरत थी। परच्तु क्या मेरे सर्वशक्तिमान ने 


कष्ट के समय द्रोपदी के चीर नही वढाये थे ? 

बात खत्म हुई। साथ का डाक्टर जिसे में आज तक शरीफ समभती 
रही थी, बोला, हमे अब इजाजत दीजिए ।” नकछी ज्योतिपी भी बोला, 
“हमगीरा, में जाता हू।” जाते हुए उसने मेरा हाथ अपने हाथ मे ले कर 
अपने माथे से रूगाया। मेरी समझ में यह पहेली न आ सकी दूसरे दिन 
खान आया। कहने रूगा, बहन, म॑ तुम्हे हुक्म देता हु कि तुम अब किसी 
गैर के सामने न आता। वायदा करो कि नहीं आओगी।” मैने कहा, 
“मुझे स्वीकार है। आगे ऐसा ही होगा।” खान चला गया। घटे भर 
वाद ही तीन कवाइली आये। में अन्दर थी। शिवदयाल और ओम्‌ से 
जो, बाहर थे, पूछने रूगे, “वह कहा है?” ओमू ने कहा, “अन्दर हँ।” 
उन्होने मुझसे मिलने की इच्छा प्रकट की। मैने ओम से उन्हे इनकार 
कहला भेजा। वे कहने लगे, “तो फिर हम अन्दर आयेगे।” मेने कहला 
भेजा “घर भेरा नहीं है। जिसका है उनसे आजा ले लो।” वे बोले, 


् 
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- “चाहे कुछ हो तुम्हे आना ही पडेगा।” एक घटे तक यही बहस चली। 


आखिर वे निराश होकर लौट गये। 
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अब फौज प्रतिदिन हमारी कोठी मे आती, पर्वत के दामन में ठहरती 
और रात को महाज पर चली जाती। एक वार रात के दस बजे हम अपनी 
दूं ख-बीती पर मिल-जुलू कर वाते कर रहे थे कि मौलवी की दोनो लडकिया 
मेरी लडकियों से कहने लगी, “आओ, बाहर गाना सुने ।” वे चली गईं। 
भेरी बुद्धी इस समय जैसे घास चरने गई हुई थी, मैने पूछा तक नही कि गाना 
कहा है ? बात यह थी कि कोठी में त्तीव सौ के लगभग सिपाही उतरे हुए 
थे। वे ऊडी महाज पर जा रहे थे। रात को खा-पी कर वे ही छोग गा 
रहे थे। 

कुछ देर तो सब लडकिया दीवार की आड में खडी होकर गाना सुनती 
रही, फिर पास के खेत मे रूघ-णका को चली गई। अभी बैठी ही थी 
कि जिस ओर वीणा थी,उसी ओर से पठान आ भिकलछे। वे इन्हे घेरे मे लेना 
ही चाहते थे कि वोणा ने कहा, “वह देखो ! पठान आ गये।” वे सभी 
आख भ्रपकी में घर आगई। मौलवी की छोटी लडकिया भी आ 
गईं, पर बडी को एक पठान ने वाजू से पकठ लिया। यह लडकी सबसे पहले 
भाग सकती थी क्योकि वह घर के सबसे अधिक समीप थी, पर न जाने 
क्यों वह सहम-सी गई थी। वह चिल्लाई। उनसे कहने छगी, “में मुसरूमान 
की लडकी हु, छोओ ।” फिर कलमा भी पढा। पर वे न माने। कहने, लगे 
“तुम काफिर की रूब्की हो।” इतने में उसका भाई आया, पास ही चचा 
रहता था वह भी आ पहुचा। उनके कहने पर भी वे न माने। तव उसका 
भाई मस्जिद में बाप को बुला छाया। मौलवी ने कहा, “यह मेरी छूडको 
है ।” तब कही उस वबेचारी को छुट्टी मिी। वह रूष्की अन्दर आई 
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तो उमकी मा सिर पीटने ओर रोने छूगी। रोते-रोते वह पति को गालिया 
सुना रही थी ओर कह रही थी, “तूने हिन्दुओ को अपने घर मे रखा है तभी 
मेरी लडकी पर मुसीबत आई है ।” में भी सोच रही थी। हमारे ही कारण 
इसे यह कष्ट सहन करना पडा हैं। अगर कही यह अपहृत हो जाती, तो 
क्या होता ? मुझे तो वह भी अपनी लडकी के समान रूगती थी । मेने उससे 
कहा सच है बहन ! हमारी वजह से ही तुम्हे यह सब कप्ट उठाने पड रहे, 
है। कोई और जगह मिलने पर हम एक-दो दिन में यहा से चले जायेगे। 
भगवान्‌ को धन्यवाद दो जिसने इस समय तुम्हारी छड़की को बचाया।” 
दूसरे दिन सबेरे ही मेने खान को बुलाकर कहा, मे और कोई मकान 
लेना चाहती हू।” वजीर से भी कहा, परन्तु कोई भी दिल से मेरा यहा 
से कही जाना नही चाहता था। पर म॑ थी कि एक मिनट भी वहा रहना 
नहीं चाहतो थी। उधर मौलवी भी अब डाक्टर के पास घटो बैठा रहता 
था। मुझे शक होने छकूगा कि कही हमारे साथ यहा कोई धोखा न 
किया जाय। इसी बीच में एक दिन प्रो० सकबूल वहा आया। वह अब 
वहा का कोई अफसर बन गया था। मुभसे कहने छूगा, श्रीमती मेहता | 
तुम कितनी खुश-किस्मत हो कि तुम्हारे पास हमारा प्रेजीडेट (इब्राहीम) 
चलकर आया ।” मेने पूछा, “इसमे खुश-किस्मती की कौनसी वात्त हे? 
वह बोला, “अपना मुकाबहा तुम उन सुसलमाव बहनों से करो । 
जिनके नगे जरूस हिन्दुस्तान में निकाले गये थे। क्या किसी ने यहा तुम्हारा 
जलूस निकाला ?” मैने कहा, प्रोफेसर साहब ! मुझे उन वहनो के हाल 
पर दुख हे। अगर मेरे जूस निकालने से उन वहनों का व्ट दूर 
हो सकता हे, तो म॑ तंयार हु। मैने अपने जापको मिट्टी समझ लिया है। 
इन बातो का मुझे डर नही हे । ” वह एकदम बोला, “आपने बुरा माना। मेते 
योही बात की थी। क्या हम आपकी उस दिन की नेकी भूल सकते हे,जब आप 
अगनी ऊूइकियो के साथ हमे बचाने को तैयार हो गई थी। वह रात कितनी 
खौफनाक थी।में भी यहा से चछा गया था और अपनी मा को तुम्हारे हवाले 


कि. 


कर गया था ।” मैने कहा, 'वह तो मेरा कत्तंव्य था । जो कुछ में कर 
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सकती, वह मुर्के करना ही था। में बदला नहीं मागती। आप लेना चाहे 
तो में तैयार हू।” “मुझे साफ करे। मैने तो मामूछी-सी बात कही थी” 
वह नम्नता से बोला। 

एक दिन मौलवी ने आकर कहा, “में आपके रहने का इन्तिजाम 
रावलूपिडी मे कर रहा हृ। जव तक हालात ठाक नही होगे, आप वहा आराम 
से रह सकेगी।” मैने कहा, “में और कही नहीं जाऊगी। हा मैने इस मकान 
से दूसरी जगह जाने का प्रवन्ध कर लिया है। में चमनलछाल के घर जाकर 
रहूगी।” यह सुनकर उसका मुह फूल गया। 

खान ने कह रखा था कि जब मकान बदलो, तो मुझे साथ ले लेना। 
बदमाश फिरते है, कही तग न करे। पर मैने उसे भी नही बुलाया। 
सायकाल के समय कुछ-कुछ अधेरा होने पर सबसे पहले मैने लडकियो को चमन 
के घर भेज दिया। उसके परचात्‌ हम सब वहा गये। उसने एक अच्छा 
साफ-सुथरा कमरा हमे दिया। उसका मकान दरें में जलाया नहीं गया 
था। केवल लूटा गया था। इन्होने इस मकान में कई लडकिया छिपा 
रखी थी। उसमे कई तहखाने थे। दिन में वे लडकिया वही घास में दुबकी 
पडी रहती थी। उस छोटे-से मकान मे लगभग सात डेरे लगे हुए थे। 
हालत सबकी शोचनीय थी । टूट बर्तन, एक आध रजोई और कुछ ' 
वोरिया, जिन्हे जोड-सी कर उन्होने बिछौना-सा वना लिया था, उस 
डेगे को बची-खुची सम्पत्ति थी । चमनलालू का परिवार सात 
व्यक्तियों का था। मान्याप, एक विवाहित बहन, उसका पति 
और एक वच्चा और एक १७ वर्षीय कुमारी वबहन। इसके अलावा 
सित्रों के स्त्री-वच्चे भी थे। 

यहा आकर मैने किसी को धन के लिये और किसी को जन के लिये 
नेते पाया। मकान गहर के बीच मे था इसलिये कबाइलियो का डर भी 
वराबरा बना रहता था। वे निर्दयी अनियमित रूप से आते, जो मिलता 
उसे लूट कर ले जाते। चमनलाल का वाप नानकचन्द अर्जीनवीस कभी 
धती था, पर अब मुसीबत का मारा वेचारा दाने-दाने को तरसता था। 


नरक॑ या स्वर ८९ 


हा, रसूख अच्छा होने के कारण स्थानीय मुसलमान कभी-कभी थोडी वहुत 
सहायता कर देते थे। वास्तव मे वह जीवन नही, मरण की प्रतीक्षा भर 
थी। कई डेरे एक साथ होते के कारण एक दूसरे को ढाढस रहता था। 
ट्ट्री भीतर नही वनी थी, इसलिये सवको वाहर जाना पडता था । कवाइलियो 
के डर से बहुत सवेरे जाते थे। उस समय जले मकानों के खडहनो से भी 
डर रूगता था। 

ये दिसम्बर के दिन थे। ठिठराने वाली सर्दी पड रही थी पर हमारे 
पास न पहनने को कपडे थे न तापने को आग। जले हुए घरो से तख्ते लछा- 
लाकर किसी तरह चाय आदि पकाते थे। मौलवी के घर पर अपनी कोठी 
के जगले के तख्ते ला-लाकर हम जलाते थे, बल्कि उसी की राख से में 
कपडे भी धो लेती थी किन्तु यहा न तो ककडी ही थी ओर न राख। परिणाम 
स्वरूप लोगो के कपडो मे जुए पड गयी थी। कई मनृप्यो के शरीर पर जुए 
इस तरह रेगती थी गोया चीटिया अपने भटो से निकल कर मार्च कर रही 
हो। मेरे दोनों लडको के सारे बदन पर भी फुन्सिया निकल आयी। अमीर 
घरानो के बच्चे छावडी-फरोश वनकर दो तीन आने रोज कमा लेते थे। 
मुसलमान तो कोई उनसे खरीदता नही था। हा, एक आघ आता-जाता 
हिन्दू खरीदे तो खरीदे। वस | आसपास के बचे हुए मकानों में सव शरणार्थी 
ही थे। वे बोरियो और चीथडो से अपने तन को ढके रहते थे। कुछ समय 
पश्चात्‌ पाकिस्तानियो ने राजन की कुछ व्यवस्था | की। कई मुसलमानों 
की जवानी यह भी सुनने मे आया कि अब हिन्दू हमारे शरीक है, उन्हे सताया 
न जाय। पर ये सब कहने की बाते थी। 

हमारे मकान के पास एक गुरुद्वारा था। वहा अनेक विधवाए रहती थी 
जिनसे से कबाइली ओर सिपाही चुन-चुन कर अच्छी स्त्रियो को ले जाते 
थे। वजीर ने इनकी हिफाजत के लिये यद्यपि कई पहरेदार नियुक्त कर 
रखे थे किन्तु इस अन्धेर नगरी मे उनकी कौन परवाह करता था ? हैरानी 
यह थी कि नियमित शासन-व्यवस्था कायम होने पर भी यह गुडा-गर्दी 
बराबर चलती रही। 


२० काब्मीर पर हमलछा 


हमें यहा आये दो दिन बीते थे कि खान आया। बोला, "मंने तुम्हे 
तहब समझा था, परन्तु तुम्हे मुझपर भी जक है, जो तुम यहा चोरी-चोरी 
चली आईं। इतना भेद ? फिर भी मे तुम्हे वहन कह चुका हू इसीलिये 
जज्जत करता हू। जब तक में यहा हू जान देकर भी तुम्हे बचाऊगा। 
मेने अपराधी के रूप में कहा, “भाई, तुम ठीक कहते हो। में अपनी गलती 
मानती हू ।” इतना कह कर मैने चाक्‌ की नोक'से अपनी अगली मे से 
खून निकाछा और उसके माथे पर तिरक लगाया। फिर सूत लेकर उसके 
हाथ म॑ राखी बाधी और तब उसने मेरे सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, सुनो 
वहन, मेरे कवीले से ढो सो आदमी है। कोई तुम्हे वहन कहेगा, कोई फफी 
और कोई मासी। जहा तक होगा. तुम्हे वचायेगे। तुम्हारी हिफाजत 
हमारी हिफाजत होगी। तुम्हे अव अपना बोझ मुभपर छोड देना चाहिए 
क्या तुम बता सकती हो कि तुम्हारा साल किसने लूटा है? में वह सव 
ला द्गा।! 

” मुझे मालूम हैं कि मेरा सामान किस किस ने लटा है। पर मेने 
अपनी चीजे वापिस न लेने की प्रतिज्ञा की हे। में फटे हाल ग॒जारा करूगी 
परन्तु चीजे नही लूगी। जब में अपने हीरे (पति ) को वापिस न पा सकी, 
तव इन काच के टुकडो को वापिस लेकर क्या करूगी।” यह कहते-कहते 
सेने उसे शुरू से आपबीती सुनानी आरम्भ कर दी। जब मे किसी को 
कान के जेवर देने की वात सुना रही थी तव बह बोला, “बताओ, बह किसे 
दिया था ?” मेने कहा, “में नहीं बता सकती।” उसने हाथ की छडी 
से छूरा खीचकर कहा, “देखो, मेरे पास यह है। पठान किसी को मारना 
गुनाह नही समभता। तुम्हे वत्तावा होगा।” मेने गरदन सामने झुका दी। 
उसने छूरा फिर गुप्ती मे डाछ दिया और कहा, “मत वताओ। में समझ 
लूगा।” नीचे जाकर उसने नानकचन्द से कहा, “तुमने मेरी बहन को यहा 
पनाह दी हू और तुम्हारे छब्को ने जेल में उसकी जान बचाई है। में वायदा 
करता हू कि तुम्हे कोई नुकशान नही पहुचेगा। यहा पर अभी बहुत कुछ 
होगा। हा, तुम बताओ तुम्हारे पास सुना है पिस्तील है। वह निकाल कर 
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मुझे दे दो और कुछ गहने भी हे वे भी दे दो।” उसने उत्तर दिया, “खान, 
हमारे पास कुछ नहीं है। सब कुछ लूट लिया गया है। हम तो दर-दर 
भटक कर दस दिन बाद इस खाली मकान में आये है । तुम चाहो तो तराणी 
ले सकते हो।” उसने कहा, “मौलवी तुम्हारे लब्के की कामग्रेसी होने की 
शिकायत करता है । परन्तु में अब समझ गया ह ॥” यह कहकर वह चला 
गया और जबतक वह वहा रहा बराबर हर प्रकार से हमारी सहायता 
करता रहा। 
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तीनो छडकियो के लिए तो कपडेतो मिल गये थे परवाकी बच्चो के पास 
कुछ नही था। उनको नगा देख कर मेने जीन के उस टुकडे के कपडे सिलाने 
का निश्चय किया जो मेरे पति ने बुशशर्ट सिलवाने के लिये दर्जी को दिया 
था। और जिसे मेने उससे लेकर दान देने को रखा हुआ था। खान ने एक 
दरजी को बुला भेजा। वह दोनो लूडको की सिलवारे काटने रूगा। उन 
दिनो पठानो के भय से हर कोई वहा सिलवार पहनता था। मैने दरजी 
“को रोक कर कहा, “में चकलछी मुसरूमान नही बनूगी ओर न बच्चो को बनने 
झूगी। तुम हिन्दू ढग के पाजामे बनाओ।” उसने ऐसा ही किया। उन 
कपडो की सिलाई खान ने अपने पास से दी। 

एक दिन खान ने मुझे उदास देख कर पूछा, चया तुम्हे अपने मालिक 
की याद आती हे, बटी सरकार ?” वह कभो-कर्ती मुझे बटी सरकार 
कहकर पुकारता था और जवब-वाहर से आता तो कहता “बडी सरकार! 
वआदाव अर्ज ।” मेने कहा, हा, कभी-कभी यह ध्यान आता ह कि निग्ानी 
के तौर पर उनका एक कपथा तक मेरे पास नहीं रहा।” यह सुनकर वह 
चला गया और थोडोी देर के वाद धोबी से मेरे पति की एक पुरानी कमीज 
के आया। मेने गदगद होकर उतस्तको धन्यवाद दिया और कहा, “अब मे 
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इसे संभाल कर रखूगी। जब ये 'लडके अपने बाप के बरावर होगे तब इसे 
इन्हे पहनाकर कहूगी कि अपने पिता के बलिदान को याद रखते हुए तुम 
सदा सच्चाई के रास्ते पर चलने कीं कोणिश करते रहना।” 

एक दिन खान मेरे कान का जेवर ले आया। न जाने उसने केसे उसका 
पता रूगा लिया था। आते ही उसने चमन की मा को मेरे कमरे में बुलाकर 
कहा, “तुम मेरी वहन को समझाओ कि वह इसे वापिस ले ले।' मैने उसे 
बहन कहा है। में उसकी चीज दूसरे के पास नहीं देख सकता।” मुझे 
उसकी भावना अच्छी तो लगी पर में उसकी वात कैसे मान सकती थी। 
मेने दृढ स्वर में जवाब दिया, 'हम इस समय दाने-दाने को मोहताज हैं 
पर में धन के लालच में अपने को भूठा नही कर सकती । अगर तुम मुझ 
वहन समभते हो तो यह उसी को वापिस दे दो जिससे छाये हो और वायदा 
करो कि उसे कुछ कष्ट नहीं पहुचाओगे।” मैने देखा कि खान को क्रोध 
आ रहा था पर उसने नम्र होकर यही कहा, वायदा करता हू, वहन 
कि इसे में अभी उसे वापिस कर दूगा।” 

इन्ही दिनो किसी ने एक दिन श्रीमती मोदी से कहा कि तुम्हारे पति 
की लाग एक नाले में पडी हैँ । हमारे तीनो साथी और चमन उसकी तलाश 
में निकले। बहुत ढृढने पर वह सचमुच एक नाले में पाई गईं। तब मेने 
श्रीमती मोदी से कहा, (हमे उसके दाह-सस्कार का प्रबध करना चाहिये । 
में वजीर को लकडी के लिये लिखती हू। देखू तो वह कितने पानी मे हैं 
और उसकी क्या नियत है।” सब लोगो ने मुभसे कहा, “ऐसा मत करो। 
कही कोई विपत्ति न आ जाय ? भला पाकिस्तान से दाह-सस्कार कौन 
करने देना ?” मेने जवाब दिया, चाहे हम दाह-सस्कार करें या न कैर 
परत मैं वजीर की नियत जानना चाहती हू” मैने वजीर को लिखा और 
उसने पाच मन लकडी के लिए मनन्‍्जूरी दे दी। परन्तु मन्जूरी लेने के वाद 
भी किसी में दाह-सस्कार करने की हिम्मत न थी। मैं, श्रीमती मोदी, चमन 
की माता, तीनो साथी तथा चमनलाल उस जगह गये जहा पर लाश पडी 
थी। पास ही गगा बह रही थी। चारो पुरुष छाश को उठाकर हमारे पास 
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ले आये। उसे एक टीन के तख्ते पर रखते देखकर श्रीमती मोदी बिहूख- 
'बिलख कर विरछाप करने रूगी। यद्यपि हत्या को हुए दो माह बीत चुके थे 
पर लाश बिलकुल ताजा मालूम पड रही थी। उसमे से न तो किसी प्रकार 
की दुर्गन्ध आ रही थी न तन पर का गोश्त कही से सडा-गला था। पैठ उसी 
तरह लगी हुई थी, कमीज़ और कोट उसी तरह पहना हुआ था । कही कोई 
अन्तर नही था। केबल एक ओर एक घाव था। चेहरे पर अपूर्व 
जआति थी। 

अब सवालरू था कफन का। श्रीमती मोदी ने एक धोती निकाली जो 
उन्होने धोबी के यहा से मगाकर अपने पति की निशानी के तौर पर रखी 
थी। उन्होंने उसके दो टुकडे किये। एक टुकडे को लाश के ऊपर डाल दिया, 
दूसरा अपने पास रखा। फिर हमने राज को जल मे प्रवाहित कर दिया। 
बाद मे श्री मोदी की मृत्यु का वृत्तान्त इस तरह सुना गया कि जब हमछा करने 
वाले उनकी कोठी के पास पहुचे तो वह, उनकी स्त्री, दो नौकर और कमला 
घर से शहर की ओर चल दिये किन्तु उनका लडका घर मे ही रह गया। 
उसकी आयु इक्कीस वर्ष की थी। वह कही छत पर चढ कर दुग्मनों पर 
वन्दूक से वार कर रहा था। इनकी कोठी शहर से नीची थी। उसमे कुछ दूर 
जीना चढ कर जहर मे जाना पडत्ता था। जीना चढते समय केवल एक नौकर 
को छोड बाकी सब को गोली लगी। जैसे-तैसे वह छोग शहर के एक नामी 
आदमी के घर पहुचे। वह हिन्दू था। उसका मकान काफी बडा था और 
चहा पर सैकडो परिवार खतरे से बचने के लिए आये हुए थे। वहा पहुचकर 
श्री मोदी ने सब को बिठाया और स्वय हाथ में बदूक लेकर चल पडे। मुज- 
फ्फराबाद में माकडी नामक एक जगह है जहा पर उनका एक मुसलमान 
दुश्मन रहता था। उसका सडक बताने का कोई बिल उन्होने पास नही किया 
था। मौत उन्हे धर्केछ कर वही ले गई। जब उन लोगो ने इन्हें देखा तो कत्ल 
कर दिया और लाश को दफना दिया। फिर कुछ दिनो वाद राश को 
निकारू कर नाले में फेक दिया। 

श्रीमती मोदी तथा उनके साथी उस मकान में दो-तीन दिन रहे। 
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सुना गया कि उस मकान मे से कुछ छोगो ने हमलछा करनेवालो का मुकाबला 
भी किया था परन्तु अन्त मे सब पकडे गये । कहते हे कि वहा पर किसी 
को पानी तक न मिला, विवश होकर स्त्रियों ने वच्चो को मूत्र पिलाया। 
इन दिनो पाकिस्तानी एक और चाल चल रहे थे। उन्होने सव सरकारी 
दफ्तरो और जमीनो तथा हिन्दुओ की सव जमीनों ओर वागो को नीलाम 
करना शुरू कर दिया। जो कुछ हिन्दू किसी तरह बचे हुए थे, वे अपने 
सामने ही अपनी जमीनो और बागो को नीलाम होते देख रहे थे। पर बोल 
नही सकते थे। मेने कई मुसलमान भाइयों से कहा, “तुम अभी इन्हे मत 
खरीदो।” परन्तु उन्होने मेरी वात न मानी। इस चाल से पाकिस्तान को 
काफी रुपया मिला। 
इन सब विपदाओ के वीच मुझे विमलू की एक बात कभी नही भूल 
सकती । वह हर समय फौजी बाते पूछता रहता था। उसने अपनी उम्रवाले 
लडकों की एक वाल-सेना भी वना छी थी। एक तीर-कमान अपने गले में 
डाल कर वह दिन भर उन्हें कुछ सिखाता रहता था। जब कभी वह सुनता 
कि कवाइलियो का भुंड गली से निकल रहा है तो कट खिइकी से भाकने 
लगता। उसने कभी छिपने का नाम नहीं लिया। अपने साथियों से 
अक्सर कहता, 'छिपना मत, नहीं तो तुम्हार नाम कायरो में लिख दूगा | 
एक दिन हमारे तीनो साथियों ने उससे यह शर्ते लगाई कि अगर तुम इंतने 
गिलास पानी पियो और इतनी रोटिया खाओ तो तुम पठानों को जीत 
सकते हो। उस छडके ने कई गिलास पान्ती पिया और कई मोटी-मोटी 
रोच्यि खाई जो एक सात साल का वच्चा चार वार में भी नहीं खा सकता | 
सारा दिन उसे इस प्रकार दौड-धूप करते देखकर मुझे उसपर बटा तरस 
आता था । परन्तु न जाने उसके इस फौजी खेल में कितनी भावी आशाए 
छिगी हुई थी। 
एक दिन रेजर साहब बदहूक उठाये और गले मे कारतूसो की मादा 
पहने फिर आ पहुचे। आते ही मुझसे कहने लगे, “मुझे तुम्हारी यह हालत 
देखकर तरस आता है। चुम कितनी तकलीफ उठा रही हो ? में तुम्हारे साथ 
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कुछ नेकी करना चाहता हु क्योकि मेरा एक दोस्त तुम्हारे पति का दोस्त था । 
क्‍या तुम मेरे साथ चलने को तंयार हो ? तुम चलो, अपने बच्चों को तथा 
कोई और जवान लडकिया हो तो उन्हे भी ले चलो ताकि वह सव इस मुसीबत 
से छूट जाय। तुम्हे किसी से डरने की जरूरत नही है। देखो मेरे पास 
२०० कारतूस है और १५० ० भी हूँ ।” वह नहीं जानता था कि उसकी 
बातो से मेने क्‍या कुछ समझ लिया है। मेने उसके चेहरे पर एक गहरी' 
तजर डाली। उसने सिर नीचा कर लिया। सेने कहा, “से मजबूर हू। में 
आज आपके साथ नही जा सकती। क्योकि आज रात ही मेने एक स्वप्न 
देखा हैं। कही से आकर किसी फकीर मर्द ने मुझसे कहा कि तीन दिन तक 
यहा से बाहर मत जाना। में तो इन वातो पर विश्वास करती हू। इसलिए _ 
में तीव दिन तक तो कही नहीं जा सकती। हा, शायद उसके बाद आपके 
साथ चल सक्‌।” यह कहकर मेने उसके शैतानी चेहरे पर फिर एक नज़र 
डालो । इस वार भी वह मेरी नजर से नज़र नही मिला सका। ग्देन नीची 
किए हुए हो उसने कहा, शायद आप मुझपर भरोसा नहीं करती | में जो 
कहता ह वह आपके भले के लिए कह रहा हु । चाहे कुछ भी हो में रात को' 
लारी लाऊता ओर आपको चलना होगा।” मेते कहा “में आपकी हमदर्दी 
के लिए आपको धन्यवाद देती हू परन्तु में जा नहीं सकतो।” वह कहने' 
लगा, “आप वहम की इन बातो पर क्यो भरोसा करती है ? में रात को 
लारी लाऊगा ।” मेने कुछ उत्तर नही दिया । देती भी क्या ? वहा तो इनका 
राज्य था। वह चाहता तो बलात्‌ मु्े पकड़ कर ले जा सकता था। जाते- 
जाते वह यह भी कह गया, “मेरी लछारिया दोमेल में हे और मे डाक बगले 
में ठहरा हुआ हु ।” उसके जाने के बाद हमारे जहाजो ने कुछ वर दोमेल पर 
फेके। न जाने उसका और उसकी छारियो का क्या हआ। वह फिर 
नहीं आया।” 

एक दिन बातो-वातों मे खान मुझसे कहने छूगा, “वहन ' तुम्हें और 
तुम्हारे बच्चों को विलखते देख कर मेरा मन चाहता है कि उस आदमी 
की तलाश करू जिसने मेहता साहव को मारा है। उसे में मारू ताकि उसकी: 
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औरत और बच्चे ऐसे ही तडपे जैसे तुम और तुम्हारे बच्चे तडप रहे है ।” 
मेने उससे कहा, “क्या में उसका घर तबाह करके सुखी हो सकूगी और 
क्या मेरा दु,.ख कम हो जावेगा। नहीं, में तुम्हे ऐसा करने को कभी नहीं 
कहुगी। में भगवान्‌ पर भरोसा करती हू वही अच्छे-बुरे काम देखता है। 
और वही सजा देता हूँ। या तो हम भगवान्‌ को छोड दे और स्वतव वन 
जाये और या फिर उसे माने और उसके सिद्धान्तो पर चले।” 

बह चुप हो गया। उसके पास इसका कोई उत्तर न था। 


5 की 5 
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एक दिन कवाइली अच्छे-अच्छे ववयुवको को राजन के बहाने बुछा कर 
ले गये और हस्पताल मे बद कर दिया। जब लोग देर तक वापिस नही 
लोटे तो उनके रिब्तेदार उनकी तलाश मे निकले। उन छोयो ते इनको 
भी बन्द कर दिया। नानकचद को भी बुलाया गया लेकिन जब वह जा रहा 
था तो उसे रास्ते में खान मिला। उसने नानकचद को घर वापिस 
लौटा दिया। 

दूसरे दिन गहर मे बडी हलचल मची । सव भय से काप रहे थे। सबके 
मृह सूखे हुए थे। पूछने पर पता चला कि जो साठ हिन्दू कल हस्पताल में बद 
किए गए थे, रात को उन सबको बडी बेदर्दी से कत्छ कर दिया। सुना गया 
कि उन्हें रात को दस बजे हस्पताल से बाहर निकाला गया और हमारी 
कोठी में छाकर एक लाइन में खडा किया गया। उसके बाद उन्होने एक-एक 
आदसी को बुलाया, उसके कपडे उतारे और कलूमा पढने पर मजबूर किया। 
जब” वह कलमा पढ चुका तो एक पठान औरत ने, जो उन दिनो यहा आई 
हुई थी, छरा हाथ मे लिया और उस जिन्दा आदमी का कलेजा बाहर निकाल 
कर उसे पहाडी से धकेल दिया । इसी तरह उन्होंने उन सबको तडपा-तडपा 
कर मार डाला । बाद में यह दर्दनाक और बीभत्स समाचार हमे कई शरीफ 
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मुसलूमावो ने सुनाया। सबको खतरा था। क्या मालरूम किसको कब कुत्ते 
की मौत मरना पडे । उन अभागे व्यक्तियों मे एक चमन के घर रहता था। 
उसकी स्त्री पति की राज भी ठेख आई थी। 

दोपहर को जब खान मेरे पास आया तब मेन उससे इस घटना का 
जिक्र किया। ग्हू कहने लगा, यह तो विलकुल भूठ हूँ । भला कभी ऐसा हा 
राकता है कि हम पनाह में आय हुए लोगो को सारे।” इसपर मेने उसे दह 
स्‍त्री दिखाई जो अपने पति की लाग देख आई थी। वह फिर भी बोला, 
“गलत है, तुम अपने नौकर को मेरे साथ भेजो। मे देखू तो छाश कहा है । 
यह लोग झूठी अफवाहे उडाते है ।” मेत्े कहा, तुम्हारे साथ मेरा नौकर 
जा सकता ह। में तो तुम्हारा यकीन करती हु परन्तु और छोग कैसे करे ? 
वह तो लाश देख कर आये है ।” वह उठा और कहने रूगा कि में शाम को 
आऊगा, तब तुम्हारे नोकर को ले जाऊगा। शाम को वह आया और मेरे 
दोनों साथियों ओम्‌ और जोचा को ले गया । बाजार मे उन्हे एक दुकान पर 
चैठाया और यह कह गया कि तुम बैठो, मे नमाज पढ कर जाता हू ! नमाज 
के बाद वह आया और उन दोनो को हमारी कोठी के नीचे वाली पहाड़ी 

पर ले गया। उनसे कहने छूगा, बताओ कहा हूँ वह छाश २” एक जगह खून 

के धब्बे देखे तो कहने छगा, “हा, यह खूब है जरूर परन्तु क्या मालूम कि 
आदमी का है या जानवर का। तुम लछोग ऐसे ही माताजी को कहते रहते 
हो कि आज यह हुआ, कल वह होगा। अब जाकर उनसे यही कहना कि 
हमने वहा कुछ नही देखा हैँ । वे दोदो चुप रहे | भ् के कारण उन्हें कुछ 
और पूछने की हिम्मत नही हुई । के 

उस दोनो को खान सेरे पास लाया और कहने रूगा, “पूछिये, क्या 
इन्होने वहा पर कही कोई लाथ देखी हुँ ? दोनो ने दताया, “हमे बहा कोई 
छा नजर नही आई ।” वह फिर बोला, “वहा तो खून के धब्बों के सिवाय 
और कुछ नही है। वह खन किसका है, किसी जानवर का या आदमी का, 
यह किसी को पता नहीं। में सवेरे जाकर देखगा। तब आपको बतलूाऊगा। 
मे अच्धेरे में खून की पहचाल नहीं कर सका |” 

रे 
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उसके चले जाने के वाद मैने दोनो साथियों से पूछा “क्या तुमने वहा 
कुछ भी नही देखा।” वह कहने छगे कि छाश तो वहा पर कोई नही थी, 
परन्तु जमीन ताजी खोदी हुईं नजर भा रही थी और ऐसा माछ्म होता था 
कि लाश मिट्टी में दवा दी गई है। यह भी मालूम देता था कि कोई चीज़ 
वहा से नीचे फेकी गईं है। इधर-उधर बहुत से कपडे बिखरें पडे थे। एक 
जगह पर गोश्त के कुछ टुकडे पद हुए थे। मैने कहा, “वो तुमने उसके सामने 
क्यो नहीं कहा कि हमने यह सव देखा था। मैने तुम्हे किस लिये 
भेजा था ?” ह 

वे कहने रंगे, “हम क्या कहते, हमे उससे कुछ भी पूछते भय लग रहा 
था और फिर उसने हमे सब कुछ इस तरीके से दिखाया कि हमे सवाल 
पूछने का अवसर ही नही मिला। कहने रलूगा, माताजी के सामने कुछ मत 
कहना। हम नही चाहतें कि उन्तका दिल दुखे या उन्हे कोई कष्ट पहुचे।” 
वाद में मुझे यह पता रूग़रा कि सचमुच वहा लाश दवाई गईं थी। मेरी 
समझ में यह वात नहीं आई कि खान ने यह भेद गुप्त क्यो रखा। लागे 
दफनाई क्‍यों और फिर मेरे साथियो को वह दिखाने क्यो ले गया। 

दूसरे दिन सवेरे खान फिर आया और बीला, “में खून देखने गया 
था, अभी वही से आ रहा हू। वह एक आदमी का खून है, जिसको यहा के 
वजीर ने मरवाया हेँ। सुना है कि काइ्मीर के प्रधान मत्री शेख मुह॒म्मट 
अब्दुल्ला ने उसके सारे परिवार को कैद कर रखा हैं और उन्हें बडी तकलीफ 
दे रहा है। इसी कारण यह वजीर यहा पर हिन्दुओ से उसका वदला ले 
रहा है और उन्हें मरवा रहा है ।” मेने कहा, “मे यह नही मानती कि उसका 
परिवार श्रीतगर से कैद हो, तो यहा के हिन्दुओ से उसका बदला लिया 
जाय। यह तो वेसिर-पैर की बात है।” वह फिर भी यही बोला, “चूकि 
महाराजा काश्मीर के कहने पर जेख मुहम्मद अब्दुल्ला यह्‌ सब कर रहा 
है, तभी यहा पर हिन्दू सताये जा रहे है ।” 

इस दुर्घटवा का यहा बडा असर पडा और कई दिन तक लोगो में इस 
वात की चर्चा रही। अन्त में इसका रहस्य खुला कि यह सब डावटर और 
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उसकी पार्टी की कारंवाही थी और कुछ स्थानीय मुसलमान भी इस हरकत 
में शामिल थे। 

इसके कुछ दिन बाद एक दिन फिर हिन्दुओ में सस्त वेचैनी फैली। 
वे छोग हिन्दुओ को मस्जिदो मे ले जाने छगे और उन्हे मुसलमान बनने पर 
म जवूर करने लगे | वे स्त्री-वच्चो सबको कलमा पढाने और सिखाने लगे। 
आसपास के गावो से भी मुसलमानों के पच आए हुए थे। वे हिन्दुओ को, 
जो उनके गावों से भागे हुए थे, ले जा रहे थे। वे शहर के लोगो को भी 
हमदर्दी दिखाकर गाव मे ले जाते थे और वहा पर उन्हे मुसलमान बना 
कर रखते थे। नानकचन्द को भी उसका एक मित्र गाव चलने के लिए मजबूर 
करने लगा। वे सब तैयाल भी हो गए, पर इतने में खान आया और उसने 
उन सब को रोका। कहने लगा, “तुम मत जाना, तुम यही रहो, यहा पर 
तुम्हे कोई तकलीफ नही होगी ।” वे रुक गए परन्तु उनकी वेचेनी कम नहीं 
हुई। सारे शहर मे यह चर्चा थी कि जो कोई खुशी से इस्लाम कबूल करेगा, 
वही पाकिस्तान में रह सकेगा। उसे उसकी छीनी हुई जमीन भी वापस 
मिल जायगी। हमारे डेरे पर भी कुछ लोग आये और सव को डरा-धमका 
कर ले जाने लगे। मेरी वडी लडकी वीणा और वडा रूव्का सुरेश मेरे पास 
आए और कहने लगे, “माताजी पापा ने भूठ कहना पसन्द नही किया 
था कि वे मुसलमान है, किन्तु क्या अब हमे मुसलमान बनना पड्गा १! मेने 
बच्चो को अपने पास बैठाया और पूछा, “क्या तुम मौत से डरते हो ? 
वे कहने छगे, “नहीं।” 

“तो फिर तुम्हे डर किस बात का है। जो मौत से नहीं डरते, उन्हे 
घवराने की क्या जरूरत । हम नही जायेगे,” में बोली । 

उस घर के सब लोग जाने को राजी हुए। मेने ओम से कहा, भाई, 
अगर तुम मौत से डरते हो तो जाओ, मे तुम्हे जान-बूक्कर मौत के मृह में 
नही धकेलना चाहती, परन्तु में और मेरे बच्चे नही जायेगे। में नकली 
मुसलमान नही बनूगी।” ओम्‌ ने भी जाने से इकार कर दिया। कितना 
निडर था वह, एक तरफ मौत थी--दूसरी तरफ में । परन्तु उसे मेरा साथ 
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एक दिन खान सेरे पास बैठा हुआ था, कि एक पुलिस अफसर वहा 
आया। ख़ान को देखते ही उसका रग बदल गया। वह कभी-कभी मेरे 
पास आया करता था और पूछा करता था कि कोई तकली८ तो नही है 
खान को देखकर वह चला गया। और जब खान मेरे पास से चला गया, 
तो वह अफसर मेरे पास आकर वोलछा, “क्या आप जानती है कि यह कौन 
है और कितना खतरनाक है । आपको हर एक के सामने नही आना च।हिए 
और हर किसी पर भरोसा नही करना चाहिए। कुछ दिन पहले जो आपकी 
कोठी से हिन्दुओ को मारा गया था, वह सब इसी की कार्रवाई थी ।”” 
में उसकी बातो का मतरूव समझ गई । मेने उससे कहा, “चुम कहते 
हो कि मुझे हर एक के सामने नही आना चाहिए | पर तुमने हमारी हिफाजत 
का कौन-सा प्रवन्ध किया है ? दिन में कितनी मरतबा हमे और छड़कियों 
को तहखाते में छिपना पडता है। वहा हमने घास इसलिए रखी है कि समय 
पडने पर छडकियो को आग की शरण मिल सदे। देखिये, हमारे घर के 
सामने की धर्मशाला वाले कैम्प मे औरते है । कवाइली जिसको चाहते हे 
जबरदस्ती घसीट कर ले जाते है। में खान ऊा एह्रमान कभी नही भूलूगी। 
इसने सच्चे दिल से मेरी सहायता की ह। आण्का भी धन्यवाद करती ह। 
आपने भी मुझे नसीहत दी है।” 
असल में वह खान को देखकर डर गया था। उन दिनो उनमे कुछ 
फूट पं गईं थी। जिन रछोगो को मस्जिद में मुसलमान बनाया गया था, 
जव उनसे रिइते मागे जाने छूगे तव उन्हें अपनी गरूतिणें का पता चला। 
कुछ थोडी-सी शादिया हुई भी | जहा तक मैन सुना ओर देखा, अच्य स्थानों 
की तरह मुजफ्फरावाद के मुसलमानों ने भी हिल्दू लडकियों ओर स्त्रियों 
की ओर आख उठाकर भी नही देखा । हा, पाकिस्तान से आये हुए कवा- 
इलियो और फौजियों ने बडे अत्याचार किये। 
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खान मुझे, कागज दिखा कर कहने छुगा, 'देखो लाल स्याही से लिखा 
है। इसका मतलूव हैँ कि पठान के खून से लिखा गया हैं। जो इसका हुक्म 
तोडेगा उसे पूरी सजा मिलेगी। मेरे पीछे णह कागज़ तुम्हारी हिंफाजत 
करेंगा। यह कहकर वह बाहर चलछा गया और कागज को दरवाजे के 
ऊपयर---ऊची जगह पर चिपका गया। इस कागज पर उसका पता देख कर 
हमे मालूम हुआ कि यह खान कोई मामलछी आदमी नहीं हे। 
वह चला गया और उसके जाने के बाद हमे पता चला कि डाक्टर 
ओर उसकी पार्टी को उन साठ आदमियो के कत्ल के सम्बन्ध में जबाब देने 
के लिए वापस बुलाया गया हे । खान के जाने के एक महीने पश्चात्‌ उसका 
एक पत्र मुझे मिला, जो पुलिस ने खोल कर मेरे पास भेजा । उसमे छिखा था--- 
हमशीरा कृष्णा, 
आदाब अर्ज । म॑ घर पहुच गया हू, लेकिन मेरा ध्यान तुम और तुम्हारे 
बच्चों की तरफ लगा है। मे तुम्हारे लिये खुदा से दुआ मागता हू कि वह 
हर तरह तुम्हारी मदद करे। 
तुम्हारा भाई, 
आगा जान खान 
बच्चू, कोहाट। 
मेने उसके पत्र का उत्तर दिया, परन्तु उसका कोई जवाब मेरे पास नही 
आया। गायद हुकूमत की तरफ से उसके पास पत्र लिखना मना था। जो 
इब्तहार उसने हमारे दरवाजे पर चिपकाया था, उससे हमे काफी सहायता 
मिली। आम आदमी को अन्दर आने की हिम्मत नहीं होती थी। 
मेरे मुजफ्फरावाद छोडने के बाद सी वह इश्तहार वही चियका रहा। 
कई लडकियों को इन जालिमो के हाथ से बचा कर वहा छिपाया गया। 
थे सब श्री चानकचन्द वो साथ वचकर हिन्दुस्तान पहुची। 


पाकिस्तान के आंसू 


कमो-कमी वहा पाकिस्तान क्री और से हिंदुओं के लिए वी हमदर्दी 
का दिखावा होता था । इन दिनो रावछूपिडो से अरणाथियों की सहायता 
करने के लिए कालिजो के काफी 7:5के आये हुए थे। पुराने कम्बल और 
ऋपडे वाट रहे थे। एक दिन पाविस्तान के व्ोगो ने गुड की रोटियों की कई 
पेटिया भेजी और लटको ने इन्हे हर गली से तकसीन किया। किसी को 
आधी और किसी को पूरी मिली। बच्चे, वूटे, स्त्रिया तथा ब-बस इज्जत- 
दार आदमी किस बेतावी से भूसे भिवारियों की तरह उतपर टूट रहे थे, 
यह देसते ही बनता था। भूख की ज्वार्ा ने उन सब को बेहाल कर दिया था। 
रोटिया बटती देख कर मेरा नौकर ओम्‌ भी वहा चला गया। उसे लालच 
ने आ घेरा और कुछ रूप्कों ने उसे पहचान कर पाच रोटिया दें दी। वह 
प्रसन्नातापूर्वक लेकर मेरे पास आया, हसकर कहने छूगा, माताजी, मे बच्चो 
के लिए मीठी रोटिया लाया हू ।” रोटिया देखकर मेरा खून खोलने लगा। 
मैने कहा, ओम ! यह तुमने वया किया ? विना मेरे पूछे रोटिया ले आये। 
क्या तुम्हे बहुत भूख छूग रही थी। क्या तुम मेरी वात भूल गये ? जाओ, यह 
रीटिया वापस छौटा आओ । में जानती हु कि खुराक वी कमी है । पर खुराक 
की कमी से क्या कोई मरता हैं। देखो म॑ केवल एक समय खाती हू और वह 
भी भरपेट नही, पर इससे क्या मेरा जीवन समाप्त हो चला है ? जितने 
लोग यहा है, मुझे उन सबसे अपने बच्चों और तुत्र छोगो की सेहत 
अच्छी जान पठती हे । इसलिए जो भी काम करो मेरी और अपनी इज्जत 
का ध्यान रख कर करो।” वह कहने लगा, अब हमारी क्या इज्जत है, 
माताजी ? हम दूसरो के टुकडी पर पल रहे हैँ ।” मैने कहा, “नही ऐसा नही, 
है। हमारी इज्जत आज भी उतनी ही है, जितनी कि पहले थी और अन्त तक 
उतनी हो रहेगी। हम उनके कैदी है और कंदी की हैसियत से उनका अन्न 
खाते हूँ । उससे ज्यादा हम कुछ नही लेते और न ही हम कोई ऐसा काम 
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करते हे, जिससे हमे दीचा देखना पडे।” मेरी बात सुनकर उन्त लोगो ने 
अपनी गछती मान डी। मुझे इससे बडी प्रसन्नता हुई। मुझे अक्सर यह ध्यात 
रहता था कि यह लोग क्या कार्रवाई करते है । एक दिन मेने जोधा और ओम्‌ 
से कहा, “हमारी कोठी से थोडी-सी सब्जी तो ले आओ | शायद अभी वहा 
कुछ साग वगरह मिल जाये और देख आना कि वहा आजकल कौन उतरा 
हैं और वे लोग क्या कर रहे हे ? के दोनो वहा जाकर साग चुनने लूगे । जब 
वह चुन रहे थे, तो एक सिपाही उनके पास आया। वह बलोची रेजीमेट का 
था। उसने उनसे पूछा, 'तुम यहा क्यो आये हो और ठुम्हे किसने भेजा है ? ” 
उन्होने कहा, यह कोठी यहा के वजीर वजारत की थी। उन्तकी पत्नी ने 
हमें यहा भेजा है । यह सब्जी वजीर साहव के हाथ की लगाई हुई हैं ।” वह 
पूछने लगा, उसका कितना परिवार हैँ, कितनी लडकिया है और उनकी 
कितनी आयु है ।” जवाब मे इन्होने कहा, लूडकिया तो छोटी हे ।” इसपर 
उसने कहा, खबरद्ार अब आगे से यहा आने की कोजिय मत करना। 
तहीं तो गोली से उड़ा दिये जाओगे ।” यह कहकर वह अदर चला गया! 
इसी बीच मे ओस भी इस कोठी क॑ चौकीदार से, जो हमारे समय में भो वहा 
पर चौकीदार था, बाते करने के लिए चला गया। इतने से वह सिपाई 
वापस लौट आया और जोधा से कहने रूया, तुम्हें हमारा अफसर वुरूता 
है, जल्दी चलो ।” जोधा घवडा कर उसके साथ चल गद्य । अफसर ने भी 
वही बाते पूछी कि तुम्हारी मालिकन की क्‍या आयु है ? उसकी कितनी 
लडकिया है ? क्या उम्र है उनकी ? ओर तुम यहा पर बिदा हमारे हुक्म 
के क्यों आये ? तुम्हारा दूसरा साथी कहा गया ? वया तुमने यहा पर कुछ 
वन गाडा हैं ? जिसे लेने के लिए आये हो ।” जोधा काप रहा था। जीम्‌ को 
यहा-वहा बहुत ढूढा, पर वह न मिला। अब वे जोचा से कहने छूगे, “तुम 
अपने साथी को पेश करो, नही तो हम तुम्हे गोली से उड़ा देंगे ।उसने कहा, 
“में उसे घर जाकर ले आता ह्‌। पर वह उसे अकेला आने नही देते ये। 
आखिर उन्होने उसके साथ एक सिपाही भेजा। वे दोनो हमारे डेरे पर 
आये। सिपाही नीचे आगन »े धनी के पास, जो यहा पर हर समय जलती” 
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रहती थी, बैठ गया। वहा चमन की मा और बहन भी वबेंठी हुई थी। एक 
अनजान सिपाही को अन्दर आते देखकर वे बहुत घबराईं परन्तु धीरज 
रख कर उससे पूछा, “तुम यहा क्यों आये हो?” वह जोघा की ओर देख 
कर कहने छूगा, “इस आदमी ने हमे घोखा दिया है। अपने साथी को इसने 
यहा पर छिपा रखा हूँ, हम उसे लेने आये है। जब तक वह नही मिलेगा में 
: यही बैठा रहुगा।” ओम्‌ घर पर नही था। जोधा भी वही पर सिपाही के 
ताथ बेठा रहा। जब ओम घटे भर तक नही आया, तो चमन की मा ने कहा, 
“तुम यहा से चले जाओ। जब वह आयेगा, तो हम उसे वही भेज देगे।” 
परन्तु वह उठते का नाम नही लेता था। वह सब घवराये, न जाने यह यहा 
क्या देखने आया है । न जाने अब क्या गुल खिलता हैं। जब वह वहा से नहीं 
उठा, तब जोबा मेरे पास ऊपर आया। सारी बात मुझे बताई। वहा पर 
चमनछाल, उसका पिता और तीन-चार आदमी और भी बैठे थे। सब लोग 
यह सुनकर चिंतित हो गये। चमन जरा तेज होकर बोला, “तुमने दो आाने 
की सब्जी के लिए यह क्या नया वखेडा मोल ले लिया है।” गरुती स्पष्ट 
मेसे थी। पर साग का तो वहाना था। वास्तव मे मे चुप नही रह सकती 
थी। जब चार दिन गांति से गुजर जाते थे, तो नई वात देखने को मन करता 
था। में उठी और नीचे गई। सिपाही से पूछा, “तुम कैसे आये हो ? ” उसने 
कहा, दो आदमी हमारे यहा सब्जी लेने आये थे। हमारे रोकने पर एक को 
इसने सगा दिया। जब तक वह आदमी हमे नहीं मिलेगा, तब तक हम यहा 
से नही जायेगे ।” मंते कहा, “भाई, इसमे गलती मेरी है। मैने ही इन्हे सब्जी 
लेने बगीचे मे भेजा था। यह वगीचा कभी हमारा था। दूसरा आदमी कही 
भागा नहीं है, यही कही पर हे, आ जायेगा। तुम फिजूछ यहा बैठ कर वयो 
वक्‍त बरबाद करते हो । जाओ, अपने अफसर को कह दो कि जब वह आदमी 
आ जायेगा, में भेज दूगी। यह घर मेरा नही है। ये लोग यहा किसी गैर का 
आना पसद नही करते ।” वह उठा और चला गया । वाहर निकलते ही ओम 
उसे दरवाजे पर मिल गया। इसपर वह दोनो को अपने अफसर के पास ले 
“गया। उसने दोनो को खूब धमकाया और कहा, “फिर कभी इस तरफ आने 
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'की कोशिश मत करना। इस वार में माफ करता हु। अगर दूसरी बार यहा 
जाये, तो गोली से उछा दिये जाओगे ।” यह कह उन्हें वापस भेज दिया | 
अभ्‌ ने उन्हे मौत के सुह से बचा दिया। 

हमारे साथ ही गुद्दारे मे हिंदुओं का एक वडा भारी कंप था। वहा 
पर प्रति दिच्त गाव या शहर के मुसलमान आकर नवजवान स्त्रियों को विवाह 
करने पर मजबूर करते थे। तब सब लोगो ने मिलकर मशविरा किया और 
कुछ लडकियों की शादी वही कंप के कुछ लडको के साथ कर दी। हालाकि 
वह लडके जादी के काविल नही थे, पर जालिमो को यह बताने के लिए कि 
ये सव विवाहित हि, ऐसा करता पडा। शिवदयाल ने भी एक विधवा से 
शादी कर छी । उसकी यह हरकत मुझे पसद नहीं आई। क्योकि इसकी पहली 
स्‍त्री श्रीनगर में थी। वह कहने लगा, “अगर मे इस लडकी को वचा सकता 
हू, तो मे शादी कर छूगा। नही तो इसे कोई वदमाश छे जायेगा।” उसने 
शादी की और हमारी पार्टी से अलग होकर रहने लगा। उसी गुरुद्वारे में 
यथ साहब के पन्ने इघर-उधर विखरे हुए थे। चमन की मा ने उन्हें इकट्ठा 
किया और बाद में बडी कठिनता से कृष्णगगा के अर्पण कर आईं। 

हमारे साथ ही कंम्प में एक स्त्री, जिसके पति का कुछ पता नहीं था, 
कही दूसरे सज्जन के यहा एक विवाह में सम्मिलित होने को आई थी। 
उसके साथ एक बच्चा था और बह अपने एक रिब्तेदार के साथ रह रही 
थी। वे उसे मजबूर कर रहे थे कि वह किसी मुसलमान से शादी कर ले। 
वे उसे खाना नही दे सकेगे ? वह कई दिन से भूसी थी । वह हमारे पास आई 
और अपनी दर्द भरी कहाती सुना कर कहने लगी, "से भूखी रह कर जान 
ने दगी, परन्तु मुसलमान से शादी नहीं करूगी। मेरे रिश्तेदार मुझे एक 
मुसलछूमान से शादी करने पर मजबूर करते हे। न जाने इसके बदले मे वे 
उससे रुपया या अनाज, क्या ले रहे है ।” मेव उससे कहा, “तुम मजबूत बनी 
रहो, तुम्हारे साथ कोई जबरदस्ती नही कर सकता। रही खाने की बात, 
सो सुबह का खाता थोचझ-सा हमारे यहा से ले जाया करो। हम ज्यादा नही 
नै सकते हे ।” 
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जब तक हम मजफ्फराबाद में रहे एक समय का खाना, जो कुछ भी ८े 
सकते, उसे देते रहे। उन दिनो हमे अनाज की कुछ खास दिक्कत नही थी ः 
वजीर ने हमारे लिए स्पेशल राशन मजर कर दिया था। थी और थोडा-साः 
सावन भी मिल रहा था। 
एक दिन चार व्ज के करीब दरवाजा झटसटाने की आवाज 5 
और गली में बडी हलूचढद मची । दरवाजा खोला तो एँखते क्या है कि वीस- 
तीस वर्दीणेण सिपाही, कुछ फौज के अफसर-ब्रियेडियर वगेरहु, उनके साथ 
बहा के वजीर बजारत और पुलिए सुपरिस्देडेट स॑व हैँ। वे छोग अन्दर 
दाखिल हुए और घरवालो से मेरे वारे में पूछने छगे। “वह कहा है ” 
चमन उन अपाःप्तरों को मेरे कमरे से हैः आया। उस समय वहा एक मिट्टी के 
दिये की घधली-सी रोमनी | थी। कई दिन के घाद आज हमने यह 
दिया जलाया था। मेरे दोनो बच्चे मेरे पास थे। मंने उनसे कहा, अब 
शायद तुम्हे भी अपनी बहनों के लिए मरता पड़े ।” इस पर मेरा बडा लटका 
सुरेश कहने छगा, “माताजी, एक को तो पापा के खानदान के नाम के लिए 
जिंदा रहने दो ।” मेने उसे डाटा, तुम कायर क्यो वन रहे हो ? कायर ठन 
कर त॒म खानदान का नाम डवो सकते हो, रोशन नही कर सकते ।” वह कहने 
लगा, “में अपने लिए नहीं कह रहा हू, साताजी। दो में से एक रहे। 
सबने आकर मे सलाम किया। मेने उनसे कहा, “भाई, में रोज की 
गे से तग धा गई हु, आप एक मरतवा ही हम सबको क्यों नही 
खत्म कर देते ?' इसपर वे सव कहने लगे, "आप घवरा क्‍यों रही है ” हम 
आपकी मदद करने आये हे । हम चाहते हे कि आप रावलरूपिडी जाकर 
रहे। वही पर आपका सब इतिजाम हो जायेया ।” मेने कहा, “में तो आपकी 
कैदी ह, एक कैदी की हैसियत से आप जहा-कही भी रखे, रह सकती हू। 
उनमे से एक अफसर बोला, 'तया ठुम हिंदुस्तान जाना चाहती हो ” मंद 
कहा, “में अभी कही नहीं जाऊगीं। यही रहूगी। ” बह कहने लगे, हमवे 
तुम्हारे लिये लारियों का इ तिजाम किया था, परन्तु तुम लोग तो किसी पर 
विश्वास नही करते हो, हस क्या करे ? ” और वे चल गयगे। 
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पुक दिन वग जिक है। शहर में किसी के स्वागत की तेथारिया हो रही 
वयी। सुनते थे कि कोई नेता आनेवाला हें। था भी ऐसा ही। जम्मू का रहल 
वाला चांधरी अब्दुल हमीद आनेवाक्तय या। वह अब पाकिस्तान में रहन 
लगा था। गाव-गाव से छोयो को इकट्ठा किया जा रहा था। चौधरी साहब 
बाये। बद्य समारोह हुआ ओर उन्होने बड़े भापण दिये । उस दिच प्रात काल 
जव मे नींद से जागी, तो मरा मन वहुत्त ही उदास हो रहा था। में नानकचद 
के पास गई ओर घूनी के पास वैठकर उससे वाते करने लछगी। मंते कहा, _ 
/हुँसा जान पडता हे कि मृर्फ अब यहा से जाना पदगा। न जाने अभी किन- 
किन झूठिसाइयो का सामना करना बाकी कहते-कहते मेरी आखो 
से आसू बहने रूगे । वह हैरान होकर कहने लगा, “कहा जा रही हैँ आप ? ” 
मेने कहा, “से नहीं जानती, परन्तु मेरे अन्दर की आवाज मुझे बता रही है 
कि में शीघ्र ही मुजफ्फराबाद छोड गी।' 
परन्तु तद भो यह को+ नहीं दया वा ॥ कि हम आज हो मुजफ्फराबाद 

छोडना ण्डेगा। हम छोग र।ना खाकर बठ ही थ कि चहुत-से छोगो के साथ 
चौधरी अब्दुलहमीद साहव मुझसे मिलने के लिए आये। उनके साथ बहुत 
मे उफसर थे जौर कुछ स्थानीय आदमी सी थे। लद्गाख घाटी के रहनेवाले 
एक काचरु अहग्मद गाह भी उनके साथ थे। पहले वहा पर वह रियासत 
की ओर से माल अफसर थे । गइ्बद होने के बाद उन्होंने अपने जिम्मे वु 
बृगम सहीं लिया था। आजकल यह फिर काञ्मीर में नाल का काम कर 
रहें थे और दुर्रानी सी इनवो साथ था, जिसका जित्र में पहले भी कर चुकी 
>। जाव ही चौघरी साहब ने मेहता साहब के छिए बता अफसोस जाहिर 
किया। मने कहा, 'चौथरी साहब ! आप अफसोल किस बात का कर रहे है ? 
वह वो अमर है। आप मे मेरे पति के इस शानदार बलिदान पर 
प्युवारकबाद दीजिये। 
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उसने कहा, “आपको मुवारिक हो ।” मेने उनको धन्यवाद दिया। वह 
कहने लगा, “अगर मेहता साहब ने मुझे; पिछले दिनो रियासत में दाखिल 
होने से न रोका होता, तो मेरे बच्चे जम्मू मे कत्ल होने से बच जाते। लेकिन 
मेरे दोस्त होते हुए भी उन्होने मुझे रियासत मे दाखिल नही होने दिया।* 
मैने कहा, “चोबरी साहब, मुझे आपके बच्चों के कत्ल होने का बहुत ही 
खेद है । न जाने छोग क्यो पागल हो गये हे। रहे मेहता साहब, वे तो राज्य 
के सेवक थे। उन्होने जो किया, राज्य की हिदायत के अनुसार किया। 
आपके स्थान पर उनका अपना लडका होता, तो भी वे ऐसा ही करते ।' 
“आपकी सब वाते हमने सुनी है । वह बोला, और वही बाते हमे यहा तक 
खीच लाई है । बताइये, में आपकी वया मदद कर सकता हर ? ” काचरु अहमद 
जाह बोला, “यह एक अच्छे खानदान से ताल्लुक रखती है । आप तो शायद 
इनके पिता को भी जानते होगे ?” उसने फिर मेरे पिता का नाम लिया। 
चौथरी कहने छूगा, “में आज ही यहा से जा रहा हू, अगर आप मेरा यकीन 
करे, तो में आप और आपके बच्चो को जम्मू की सीमा तक पहुचा आऊगा। 
वहा से हम आपके बदले मे अपने कुछ आदसी लेगे, जो वहा पर फसे हुये हे ।” 
में चुप रही। फिर वह कहने छूगा, आपको किसी का तो यकीन करना 
ही चाहिये।” इतने में दुर्रानी कहने छूगा, “बहन जी, से भी तो साथ हूं! 
चलिये आप। आप में और मेरी बहन में क्या कोई फर्क है। जैसी मेरी बहन 
वैसी आप।” उसकी बहन मेरी सहेली थी, यह बात सही थी। मेने कहा, “मे 
चलती हु। मु्के सबपर विश्वास है। इन्सान से वढकर भगवान्‌ पर। जैसे 
वह चलायेगा,,चलूगी। यहा भी वही साथ है, वहा भी वही साथ रहेंगा। 
मेरे साथ दो नौकर और श्रीमती मोदी भी है। इन्हे भी साथ लछे जाना होगा। 
इस पर चौधरी साहव बोले, “सब तो नही जा सकते ओर न ही मे इन्हे ले 
जा सकता हु ।” मैने कहा, “अबतक हम एक दूसरे के साथ रही है और एके 
दूसरे की सहायता से हमने दिन व्यतीत किये हैं। अव से इन्हे छोडकर नहीं 
जा सकती | या तो सव को छे चलिये और या फिर सव को रहने दीजिये । 
बहुत कहने-सुदने पर बह सबको, ले जाने को राजी हो गया। कहने लगा, 
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“आप जल्दी सामान वाधिये । हम एक घटे तक आयेंगे ।” हमने जल्दी-जल्दी 
अपने ची५३ इकट्ठे किये और जो कुछ हमारे पास टूटे-फूटे वरतन थे, उन्हे 
भी बाघ लिया और तैयार हो गये, दूसरी दु खभरी मजिल का सफर तय 
करने के लिये। 

हम सब गिनती में ग्यारह थे। दो नौकर, मे, मेरे पाच बच्चे, सुदेश, 
कमला तथा श्रीमती मोदी । जितने परिवार उस घर में रहते थे, सब-के-सब 
हमारे पास आकर बैठ गये । सबकी आखो में आसू थे। मुझे भी मुजफ्फरावाद 
छोडते हुए बहुत दु ख हो रहा था। कैसे यहा पर आई थी। अब अपना सव 
कुछ इसी भूमि के अपंण कर जा रही थी। रह-रह कर गला भर आता था। 
भविष्य का कुछ पता नही था, क्‍या होगा कहा जायेगे ? 

घटे भर बाद दुर्रानी आया और चलने को कहा। हम सब उठे। झरुघे 
हुए कठो से सबसे मिले । सबकी आखो से आसू वह रहे थे। दुर्रानी आगे- 
आगे चल रहा था। में उसके पीछे-पीछे जा रही थी। बह कहने लगा, 
“बहनजी, आपको नगे पाव चलते देखकर मुझे गर्म आ रही है।” मेने 
कहा, “साई, इसमे शर्म की क्या वात है। यह तो दिनो का फेर है। मुझे 
आज मुजफ्फराबाद छोडते हुए बडा दुख हो रहा है। आज में पति का 
वियोग महसूस कर रही हु । मन को शात करने की वडी कोशिश कर रही 
है, परन्तु व्याकुलता बढती।जा रही है।” 

यही बाते करते-करते हम सडक पर पहुच यये । सामान लारी पर रखा । 
वहा मौलवी भी मिला। कहने रूगा, “अगर गरूती से मेने आपको कोई 
तकलीफ दी हो, तो माफ करता ।” 

लारी में तेल डाला जा रहा था। में और श्रीमती मोदी सडक से जरा 
कुछ आगे गये, जहा श्रीमती मोदी की कोठी थी। सब कुछ जलकर राख 
हो गया था। बेचारी आसू भरी आखो से देख रही थी और कह रही थी, 
“यही पर मेने अपने वच्चे को छोडा था।” उस समय हमारे टूटे हुए दिलो 
पर क्या गुजर रही थी, वह कहते नही वनता। भिखारी वन कर हम यहा 
से जा रहे थे। 
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लारी आई और हम उसपर सवार हुए। मेने देखा, वही ड्राइवर और 
वही छारी, जिसपर कभी से श्रीनगर से यहा आई थी। सब कुछ वही था, 
जमीन वही, आकाश वही, पर मेरे जीवन में जमीन-आसमान दा अन्तर था। 
मेंचे ड्राइवर से कहा, 'तुम्हे याद हैँ, कुछ मास पहले तुम मुझे इसी लारी 
पर श्रीनगर से लाये थे ?” पर मेने देखा उस दिन के ड्राइवर में और इसमे भी 
जमीन-आसमान का अन्तर था। बह कहने छगा, 'तुस हिंदुस्तान चली हों 
ता, सुनो | तुम्हारी सारी फोज को चेचक निकली हे । दो दिन में तुम्हें पता 
चलेगा कि तुग्हारी हिन्दुस्तानी फोज का वया हुआ ?/ 

पुझ पर जगह-जगह पहरे वाल लारी को रोककर पूछते थे कि कहा 
जा रही ह । इसमे कोन हूँ ? जवाब दिया जाता था, “आजाद काण्मीर बस ।” 
यह सुनते ही वे इन्हे भट रास्ता दे ठेते थे । हमारी छारी में बहुत-मे मुसलमान 
भो बठे हुए थे। सबने मेरे बच्चो को ठहुत प्यर से बैठाया । ओर इन्हे देखकर 
छोगो के दिल बहुत दुख रहे थे। 

जब हमारी लारी गढी हवीब-उल्ला पहुची, (यह स्पान पाकिस्तान 
मेह) तो वहा पर भी बहुत से आदमी इकट्ठे हो रहे थे। यहा चौधरी साहर 
का भाषण होना था। हमे वही वैठा कर वह भाषण देने छंगे। दुर्रानी हमार 
एस रहा। अव दुर्रनी कहने लगा, “वहन जी, यहा वटी-बड़ी दिवकत है । 
अगर आपसे कोई पूछे, कांन हो ? कहा जा रहीं हो ? तो आप दुछ शत 
बताना, उनसे कहना, कि वे सुझसे पूछे। जब कोई बहुत मजबूर करे ता 
जहना कि, यह मेरा भाई है । उसके घन यथा रही है” चौधरी साहत भाएए 
देकर आबे और टाइवर से चलते को कहा ताकि समय पर एवटावाद पहें । 
“स्व में कवाइली ही कवाइली थे। छारी को घर-घर कर देख रहे थे। जठ 
हम एबटावाद व॑ नजदीक पहने तो पुलिस गे एक सिपाही ने आकर टूमारा 


“री रोक छी। पूछा, “इन औरतो यो आप कहा छे जा रहे है । कौर हमत 


, “आप अपनी मर्जी से जा रही हैं।” मेने कहा, हिा। बह किरे 
नाप का गया । 
लछारी गवटाबाद के टाक बंगले वो सामने गयी, परन्‍नु बहा पर कस ते 


एन मम क्र 
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न मिला । वहा पर पठान-ही-पठान थे । तब ये लोग हमें एक होटल मे ले गये । 
इस समय रात के दस बज गये थे। दूर्रनी कहने लगा, 'बहनजी, आज रात 
यही पर रहेंगे। कल थाम को आपको रावरूपिंडी ले जायेगे। आप फिल्र 
न कीजिएगा । सब ठीक होगा ।” एक कमरा हमे दिया गया । खाना 
दुर्रनी ने सगवाया । सव वच्छा तथा नौकरों ने खाया। 

रात को हम सब ल्मेग आराम से सोये । दूसरे दिन वहा पर चौधरी 
साहव का भाषण था । वह सारा दिन बाहर रहे और जाम को आये। उसी 
समय सबसे चलने को कहा। मेने और श्रीमती मोदी ने आज भी खाना नही 
खाया था। कुछ फल मगाये, वे ही खाकर पानी पी लिया। 

हम सब फिर उसी छारी पर वैठे और रावरूपिंडी को रवाना हुए । 
जब हम पिडी पहुचे तो रास्ते मे दूर्रनी के एक रिश्तेदार का मकान पट्ता 
था। वह वहा कुछ सामान उत्तारना चाहता था। उस स्थान पर इसने छारी 
स्कवाई और कहने रूगा, 'चलिये, आप उन छीगो से मिल आइये । यहा 
पर कर्नल साहब रहते है, जो पहले काब्मीर में भी कनेल थे। पिछले दिनो 
जम्मू में इनपर भी वहुत कठिनाइया आई। यह सव वहा से भाग कर 
आये हे ।" 

में और सब बच्चे नीचे उतने और अन्दर गये। यह एक आलीगान 
साफ-सुथरी कोठी थी। एक कमरे में घीमी आच जल रही थीं। एक बूढा 
आदमी कोच पर बैठा हुआ हुग्का पी रहा था और पास ही दो वृढी स्त्रिया 
भी बैठी हुई थी। एक तरफ एक नवयुवती बैठी हुई थी और फौजी वर्दी 
पहने हुए एक युवक इधर-उधर टहल रहा थ्य। हम अन्दर गये और सामने 
वाले गलीचे पर बैठ गये । हमे दखकर वे लोग मुस्कराये। दुर्रानी नें हमारा 
परिचय कराया। तव वह दोनो बृढी स्तिया कहने लगी, “तू कहा जा रही 
है। तेरे दोनों लड़कों वो रास्ते मे पठात मार देगे।” वह बूढा आदमी भी 
यही वोछा जो कर्नल कहलाता था। वह कहने छूगा, पचास हजार मुसलमान 
जम्मू में दाखिल हो गये है, अब तुम्हारा जगमू नहीं वचगा। जो अत्याचार 
हमारे ऊपर हिन्दुओ ने किये है, अब उनका वदला उनको मिलगा।” 


> 
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“मेरा एक लड़का अभी तक गुम है, उसका पता नही लग रहा है।” 
यह कहते-कहते उसकी आखे डवडबवा आई। 

सव स्त्रिया हमारी ओर देख कर कठोर हसी हस रही थी। वह सच्ची 
थी। उसके लिए मे उनको दोप नही दे सकती । उनपर बहत-कुछ बीती थी। 
उनकी बाते सुनकर बच्चे बिल्कुल सहम गये थे। कुछ देर बाद हम उठे और 
लारी पर सवार हुए । उनके ये गब्द कि ये बच्चे जिन्दा नही पहुचेगे बरावर 
मेरे कानो में गृज रहे थे। ै 

यहा से ये लोग हमे शहर ले गये। एक स्थान पर लारी रुकी। वे 
कहने लगे, यहा पर काइमीर के मुसलमानों का कैम्प है !ये हिन्दुस्तान से 
भागकर यहा आये है । आपको एक-दो दिन यहा (रहना होगा। उसके वाद 
हम आपको जम्मू की सीमा तक पहुचा देगे और आपके बदले में कुछ औरतो 
को वहा से ले लेगे ।” 

हम अन्दर गये, तो देखते क्या है कि कुछ थोडे से काश्मीरी, हाथो मे 
बन्दूक लिये इधर-उघर घूम रहे हे। यह डी० ए० वी० कालेज का भवन 
था। हमें उन्होंने एक कमरे में ले जा कर छोड दिया। दुर्रीनी और चोधरी 
कल आने को कह कर चले गये। 

उस समय हम कुछ घवराये हुए थे। इतने मे सव काइमीरी इकट्ठे हो 
गये । रूष्को को वाहर बुलाया और उन्हे प्यार से कहने लगे, “तुम सब हमारे 
वतनी हो। हम भी काव्मीरी हे ।” मेरे पास एक आदमी जिसे में उस समय 
पहचानती थी, अन्दर आया और कहने रूगा, “यहा पर आपको घबराता 
नही चाहिए | में हिन्दू ह। मेहता साहब मेरे मित्र थे। में यहा पर आपकी 
हर तरह सहायता कर सकता हू। इस कैम्प की देख-रेख में और मेरे एक 
मुसलमान मित्र कर रहे हैे। हम आपके लिए राशन वगरह ला देगे। आप 
यही पर भोजन पकाइये ।” मैने कहा, “इस समय में और श्रीमती मोदी 
भोजन नही करेगी। बच्चों के लिए भर्ल ही कुछ मगा दीजिये ।” उसने 
बच्चो के लिए भोजन और हमारे लिए फल वगैरह भिजवा दिये। हम दोनों 
ने दो दिनो से भोजन नही किया था, अब हमने दूध पिया। बाहर से उद 
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लोगो ने कहला भेजा, “आप चिन्ता न करे। हम भी आज यही सोयेगे। 
भाप आराम से सो जाइये 

हम सबने विचारा, क्या वात है, आखिर ये लोग हम सबके साथ 
इतनी सहानुभूति क्यो दिखा रहे हे ? क्या यह मेहता साहब का सचमुच 
ही मित्र है।” मुझे विश्वास नही आ रहा था। उन्होने कभी इससे मेरा 
परिचय नही कराया था। यह अपने को हिन्दू बता रहा हैं और यह कैम्प भी 
अपने ही आधीन बता रहा है। कुछ देर में इसी सोच-विचार से पड़ी रही। 
मेरे दोनो साथी बहुत डरे हुए थे। वे समभते थे कि अब ये लोग हमे खत्म 
कर देगे । वहा हर व्यवित हाथ में पिस्तौल लिये घुम रहा था। आखिर नीद 
ने अपना दबाव डाला और सब भय जाता रहा। 

२०२ ; 

रावलपिंडी केप में 

प्रात काल सब उठे। हमारे कमरे के दरवाजे के सामने एक आदमी 
बन्दूक लिये पहरा दे रहा था। उसने नल आदि का पता बता दिया। इतने 
से उन लोगों ने दूध, घी और खाने की बहुत-सी सामग्री भेजी । बाहर कई 
काथ्मीरी मुसलमान जो उस कैम्प में रहते थे, इकट्ठे हो गये। बच्चो को 
देखकर कहने लगे, “हम पर भी बडी मुसीबते आई थी। अब हम सव यहा 
है। आप हमारे हमवतनी हे । आपको देख कर हमे खुशी होती है। हमे भी 
अपने हमवतनियों की खिदमत करने का मौका मिला। वताइये ! हम 
आपकी क्या खिदमत करे ?” कोई एक बच्चे को उठाता, तो कोई दूसरे 
को। ये सब बेचारे समय के फेर पर अफसोस कर रहे थे। म॑ इन्हे देख कर 
बडी हैरान थी कि इन्हे किसने इतने प्रेम की शिक्षा दी है। इनमे हिन्दू- 
मुसलमान का बिल्कुल भेद-भाव नहीं था। है 

वही पर मेने अपने शहर के दो लडके देखे । इनका मकान मेरे पिता के 
मकान के पास था। उन्होने मुझे पहचाना और भट मेरे पास आये। ये 
दोनो मुसलमान थे। मेने पूछा, “तुम यहा पर कैसे आये ” तुम तो जम्मू में 
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कालिज में पढ रहें थे ?” दोनो की आखो में आसू भर आए । उन्होने बताया 
कि जम्मू क॑ मजह॒बी भझूगडो ने उन्हे उनके वतन से निकाल दिया है । रह-रह 
कर उन्हें उनका वतन याद आता हे। न जाने उनके मा-बाप का क्‍या हाल 
होगा ? इन दोनों की आयू करीब २५-२६ साल की थी। मेने उनसे कहा, 
“चाहे जो कुछ भी हो, हमारे शहर में उस साम्प्रदायिकता का असर कभी 
नही हो सकता, मेरा ऐसा विब्वास है। जैसे आज तक कोई भी दगा हमारे 
यहा नही हआ, वैसे उम्मीद है कि आगे भी नहीं होगा।” 

वे कहने लगे, “हम भी यही कहते है कि चाहे जो कुछ भी हो, लेकिन 
किश्तवाड के हिन्दू-मुस्लिम एक-दूसरे की वरबादी नहीं देख सकते ।॥” 

मेने उनसे पूछा, बताओ, तुम यहा पर कहा रहते हो और तुम्हारी 
कौन देख-रेख करता है ?” उन्होने बताया, कि यह कैम्प आजाद काम्मी र' 
की ओर से खुला हुआ है। काइ्मीर के मुस्लिम पनाहगुजीनो के लिए यहा 
इन्तिजाम हैं। यहा पर इस वक्‍त ३०० पनाहगुजीन है। इनमें जम्मू के 
केवल वें ही दो हे। इनकी देख-रेख मिस्टर जी० के० रेड्डी और एक 
मुस्लिम भाई करते है । यहा पर रोज सबो को बन्दूक चलाने की ट्रेनिय दी 
जाती है। मेने पूछा कि इन्हे कौन ट्रेनिंग देता है ? तो वे बोले, "पाकिस्तान 
की फौज में बहुत-से काइमीरी भी है। पाकिस्तान ने उनमे से कुछ को 
यहा पर भेज दिया है।” मेने उनसे फिर पूछा, तुम्हारी पढाई का क्या 
प्रबध हे ?” उन्होने जवाब दिया, हमें इन्होंने कालिज मे दाखिल करा 
दिया है।” मेने कहा, “में देख रही हू कि यहा पर हमारे साथ बहुत ही 
अच्छा सलूक किया जा रहा है । यहा पर हिन्दू-मुस्लिम का सवाल ही 
नही है ।” वे बोले, “इस कैम्प का चलानेवाला बडा ही नेक आदमी है। वह 
सब को समभांता है कि तुम्हे मजह॒वी तअस्सुब से दूर रहना चाहिए। और 
उसी के कहने पर सब काश्मीरी चलते हे !” मेरा कौतूहल बढा। मेने पूछा, 


“यह जी० के० रेड्डी कौन है ?” इसपर उन्होंने बताया कि वह काश्मीर में , 
एक अखबार का एडीटर था । कुछ महीने हुए हुकूमत काश्मीर ने इसका 


अखबार जब्त कर लिया और उसे वहा से निकाल दिया । यह सुनकर में 
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समझ गई कि जो आदमी रात को मुझसे कह रहा था कि वह मेहता साहब 
का मित्र है, शायद यह वही हो | मु्े यह भी याद आया कि कुछ महीने पहिले 
जब कि यह रावलपिडी को जा रहे थे, इन्हे मुजफ्फरावाद मे गिरफ्तार भी 
किया गया था। मुज़फ्फराबाद का कर्नल उन्हें वही खत्म करवा चाहता था, 
परन्तु मेहता साहब ने उसे ऐसा करने से रोका था। यह सचमुच उनका 
मित्र था। अब सब बाते मेरी समझ में आन छूगी। यह भी भरोसा हुआ कि 
समय पर यह जरूर हमारी मदद करेगा। 

इतने मे एक सिपाही अन्दर आया। यह बिल्कुल जापानी-सा मालूम 
पडता था। वह मेरे पास आकर बैठ गया। कहने लछूगा, माताजी, में भी 
काइमीरी ह्‌। में कई साल से जापान में था । आजकल पाकिस्तान की फौज 
में हू। अभी मेने सुना कि हमारे हमवतनी आये हे, तो में सलाम करने 
चला आया ।” इस तरह कई लोग आने-जाने लमे। इन सबकी जवान पर 
वतन ही वतन का शब्द था। बीच में कैम्प का एक और अफसर भी आया । वह 
बताने लगा, “में भी मेहता साहब का दोस्त हू ।” इन सब लोगो में वतन 
की एक अजीब-ओ-गरीब कशिश मैने देखी। फिर इस कैम्प का इचार्ज 
आया और दोनो छडको को अपने सग ले गया। श्री रेडंडी भी इनके साथ 
थे। बाजार जाकर उन्होने दोनो बच्चो को जूते लेकर दिये। बच्चे पहनने 
से इन्कार कर रहे थे। परन्तु वे नही माने। जूतो के वगैर इन दोनो के पैरो 
में बिवाइया फट गई थी। बडे लडके सुरेश को स्वेटर भी ले दिया। उसने 
केवल एक ही कमीज पहनी थी। फिर उस इचाजं ने इन्हे अपनी कोठी पर 
ले जाकर चाय पिलाई। काफी ढेर बाद फिर वे उन्हें मेरे पास छे आए। बडे 
लडके ने आते ही मुझे जूते दिखाये। परन्तु उसकी आखे लज्जा के कारण 
उठती नही थी और उनसे आस भी भर आये थे। मेने कैम्प-इचार्ज से कहा, 

जापने यह तकलीफ क्यो उठाई ?” वह बोला, “बच्चे तो लंते ही नही थे। 

मेंनें जोर दिया, तब इन्होंने लिये। इन्हे देखिये,इनके पैरो की क्या हालत है ? 
आपको हमसे सकोच नही करना चाहिये। मेहता साहव हमारे दोस्त थे । 
यह कहकर वे चले गये। 
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समय पर वहा के सब शरणार्थी ट्रेनिंग लेने गये। मेरे दोनो छूडके भो 
उनके साथ गये। छोटा तो बहुत खुश था। उसके तो यह मन की बात थी, 
कभी एक की बदूक लेता तो कभी दूसरे की । “बदूक केसे*चलाते है ?” यहो 
वह पूछ रहा था। 

* दिन के १२ बजे वे लोग, कंप का इचार्ज और श्री रेड्डी आकर मुभसे 
कहने लगे कि अगर हम उनकी कोठी पर चलकर रहे, तो बहुत अच्छा हो। 
वहा पर हमारी देख-रेख अच्छी तरह हो सकेगी। और अभी यह भी मालूम 
नही कि लोगो को जम्मू भेजने का इन्तिजाम कबतक होगा। उन्होने यह भी ' 
कहा कि वे हमें वहा अकंले नही रख सकते। क्योकि हालत अच्छी नही हैं। 
यह कहकर वे चले गये। मेने श्रीमती मोदी से सलाह ,ली। एक अन- 
जान व्यक्ति के यहा रहने को वे तैयार नही थी। वैसे तो यह बात ठीक ही 
थी, परन्तु यह कंप भी तो उन्ही के आधीन था। चारो ओर आदमी-ही-आदमी 
नजर आते थे। मैने कहा, “आपको चलना होगा। वहा रहकर हम अपने 
वतन का बहुत काम कर सकेगी। में यहा पर बहुत से काइमी रियो से मिली । 
मेने जहा तक इन सबको देखा या समझा, यही जान पडता है कि इन्हे 
साम्प्रदायिकता से नफरत है। में कुछ दिन यहा पर ठहरना चाहती हू 
ताकि इन लोगो से मिल्‌ और देखू कि इनकी अपने वतन के लिये क्या राय 
है।” इसपर वह चलने को राजी हो गई। यहा आकर मुझे काइ्मीर की 
बहुत-सी बातो का ज्ञान हुआ। जैसे हमला करनेवाले कहा तक पहुचे थे ? 
हिन्दुस्तान की फौज समय पर कैसे पहुची और उसने कैसे काइ्मीर की रक्षा 
की। जम्मू की भी बहुत-सी बाते मालूम हुई | यहा आकर हमे छगा कि 
हम परम सुख मे है, हाछाकि हमारा यहा रहना भी खतरे से खाली नही था। 
प्रतिक्षण यही भय लगा रहता था कि न जाने आगे कया होनेवाला है। वेसे 
भी जम्मू तक पहुचना टेढी खीर थी। सारा रास्ता कबाइलियो से भरा 
हुआ था। यहा पर अपने कई मित्र दिखाई दे रहे थे। मुजफ्फराबाद से 
हम अपने आपको यहा पर ज्यादा महफूज समझने लगे थे। तभी कप 
के कुछ आदमी मेरे पास आकर बैठ गये और कहने लगे, “हमारे सा, बाप 
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और खानदान का न जाने क्या हाल है। क्या हम कभी उनसे मिल सकेगे।” 
मेने कहा, “यह तो तुम जानते ही हो कि हमलावर जहा पहुचते है, वहा 
अरग रूगाकर सब-कुछ वरवाद कर देते हैँ और फिर गोलियो से बेगुनाह 
रिआसू को मारते है । ऐसी हालत में क्या तुम यकीन करते हो कि तुम्हारे 
मा-बाप जीते बचे होगे। यह तो इन लोगो का बहाना है कि काश्मीरी 
मुसलमानों को हम हिफाजत से रखेगे और उन्हें खास रिआयत देगे। 
मुजफ्फराबाद में कई काञ्मीरयो को इन्होंने नेशनल होने के जुर्म में मौत 
के घाट उतार दिया है और कई लोगो के मकान लूट लिये हे। यह सब 
देखकर में कल से हँ रात हु कि तुम किसका साथ दे रहे हो ? तुम अपने वतन को 
बरवाद करने वालो के साथ रहकर कितना वडा पाप कर रहे हो। तुम्हे 
शेख साहब को देखता चाहिये कि वह अपना खून देकर अपने प्यारे वतन 
की बचा रहा हैं। उसकी हुकूमत में साम्प्रदायिकता का नाम नहीं है। 
इधर इस लडाई को इस्लामी लडाई कह-कहकर उभारा जा रहा है। 
में यह सब किसीके पक्षपात के कारण नहीं कह रही हू। किन्तु जो सच 
बात है वही कह रही हू । जो गड्डा अत्याचारियो ने खोदा है, वे खुद ही 
उसमे गिरेगे।” 

“हा, जम्मू मे जो कुछ गृण्डो ने किया है, उसका मुझे ढु ख है। उन्होने 
शह अच्छा नही किया। इसी कारण वह आगे बढ़ने से रुक गये |” 

मेरी बावे सुवकर उनमे से कई कहते लगे, हम अपने वतन को हर 
आफत से बचाना च,हते है, लेकित क्‍या करें। यहा फप्त गये है।” यह 
शब्द उन्होंने धीरे-से कहे, मे उत्का सर्म समझ गई। 

उधर जी० के० रेड्डी लारी लेकर आये, जिसपर आजाद काश्मीर' 
लिखा हुआ था। हम सब उप्तरर सवार हुये। उस बस पर एक अमरीकन 
फौजी भी था। उप्तते फोजी वरदी पहनी थी और सिर पर पगडी वाघी थी। 

है हमारे साथ चडा ओर इसके अतिरिक्त तोन चार काश्मी री, जो बन्दूको 

ओर कारतूसो से सज्जित थे, साथ बैठे। ये लोग हमे पुछ हाउस ले गये। 
यह पछ ब्रात्त के राजा की बहुत बडी कोठी हूँ। यहा कई मोटर साइकिले 
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तथा लारिया थी। सब पर “आजाद कास्मीर! लिखा हुआ था। बाग के 
अहात मे दफ्तर था जहा प्रत्येक वस्तु पर आजाद ऊकाव्मीर' लिखा था। 
आफिस में कई आदमी काम कर रहे थे। हमे अन्दर छे जाया गया और 
एक सजे हुए कमरे में ठहराया गया। वहा पर सब आवच्यक सामान था। 

आज तौन मास के बाद हमें यह चीजे देखने का अवसर मिला था। 
जव में अन्दर दाखिल हुई, तो मेन यामने ही एक वटा कदावर आईना रखा 
हुआ देखा। जब में इसके सामने आई, तो मुझे अपनी जकल दिखाई दी। 
तीन मास के बाद में अपनी सूरत देखकर काप उठी। उस समय सुझे ऐसा 
मालूम हुआ, मानों में किसी भिखारिन को देख रही हू। में वहा खडी 
नहीं रह सकी। मेरे पाव कापने रूगे। सिर में चवकर आ गया और दोनों 
हाथो से उसे पकरकर मे वही बैठ गई । न जाने कितना पानी मेरी आखो से 
निकला होगा। जन्म से लेकर आज तक का सारा जीवन मेरी आखो के 
सामने घूम गया। बहुत देर तक से विमूढ-सी सोचती रही। पर सोचने 
की भी एक सीमा हे। आखिर मैने अपने आपको सभाला। ह 

हमारे खाने के बारे में उन्होंने कहा, “आपके नौकर आपका खाना 
बनायेगे।” उनके खानसामा और वेैरे बगेरह सब काब्मीरी मतलमान 
थे। सब हमे देखकर खुण हो रहे थे। 

इसी कोठी में श्री जी० के० रेड्डी, ब्रिगेडियर रसऊू के० हेजर्‌ (अम- 
रीकन) और एक मुस्लिम भाई रहते थे। यह सव कैंप उन्ही के आधीन था, 
सब-के-सव हमारी देख-रेख मे लग गए। हमारे नहाने के लिये पानी गरम 
कराया गया। मेने सब बच्चों को नह॒लाया। नहलाने से टव का पानी एकदम 
मेला पड जाता था । तीन महीने की मैल वदन पर लगी हुई थी। हालाकि 
वहा पर भी में इन्हें कभी-क्रमी नह॒ल्‍ा देती थी परन्तु इतना पानी कहा 
मिलता था कि अच्छी तरह साबुन का प्रयोग किया जा सकता। स्वातादि 
के वाद हमारे कमरे मे एक बैरे'ने आग जल्म दी। सब बह आराम से बैठ 
गए। रात का खाना आया और सबने खाया। वहुत दिन के वाद हमे यह 
सब आराम मिले थे, इसलिए सबको नीद ने आ घेरा। बच्चो को सुलाकर ' 
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में बाहर निकली। देखा, दो काज्मीरी राइफिलेल्टरेकर हमारें>दर्रवार्ज पर 
पहरा दे रहे हू । उन्हें देखकर में भी निश्चित होकरें सो- गई। 
प्रात काल ब्रिगेडियर वगैरह हमारे कमरे मे आये और कहने छगे, 
आप लोगो को फिक्र नही करनी चाहिये। जल्दी ही हम आपको जम्मू 
पहुचाने का इन्तिजाम करेगे।” ब्रिगेडियर ने यह भी कहा कि वह खुद 
हमारे साथ चलेगा, ताकि हमे रास्ते मे कोई तकलीफ न हो। 
बाहर से अनेक काइ्मीरी, जिनमे दूकानदार, फेक्टरी के मुलाजिम, 
आदि थे हमारे वारे मे सुनकर वहा इकट्टे होने लंगे। जिस काश्मीरी ने 
भी सुना, वह हमसे मिलने आया। कई तो बच्चो के लिये फल तक लेकर 
आये थे। इनमे से बहुत-से मेहता साहव के मित्र भी थे। एक ने सबके पाव 
ताप लिये और सबके लिये जूते खरीदने गया। मेने बहुत मना किया, परल्तु 
वह नहीं माता। बोला, हम आप लोगो को ऐसे हालत से नही देख सकते | 
आप हमारे मेहमान हे । ।” श्रीमती मोदी और मंने जते नही पहने । बाकी 
सबको उन्होने पहना दिये। में इन लोगो का प्रेम देखकर कुछ नही कह सकी | 
कितना भी क्यो न हो, मेने काश्मीरी मुसलमानों के अन्दर साम्प्रदायिकता 
का जहर बहुत कम पाया हूँ। किसीके वहकावे में आकर कुछ क्षण के लिए 
भले ही रास्ते से हट गये हो, पर उनमे यह जहर ज्यादा संमय तक्र नहीं 
टिक सकता। जिस मिट्टी से वे बने हें उसका असर उनमे कूट-कूट कर भरा 
हुआ था। जव मेने देखा कि वहा कर कोई गेर नही है तो मेने उनसे कहा, 
क्या तुम अपने वतन का नाझ होते देख सकोगे ? तुम किस भूल में हो ? 
जब ये लोग बहा पहुचेगे तो क्या तुम्हारे रिश्तेदारों को छोड देगे। इन्होंने 
जो कुछ किया, इन्सानियत को छोइकर किया है। अगर जग ही करना था 
तो बहादुरों की तरह करते, व कि चोरो की तरह वन ऑर ओरतों की अस्मत 
लूटते फिरते। इन्होने इन्साफ के नाम को धब्बा लगाया है।” ये वाते 
सुनकर उनमें से एक आदमी कहने रूगा, 'हमने पाकिस्तानवालो से कहा 
था कि पठानों को एसे बेलगाम नछोडो। छेकिन उन्होंने नहीं माना ।” 
मेने कहा, तुम्हे सच्चाई का साथ देना चाहिये और इच्साफ पर चलना 
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चाहिये। इसपर एक आदमी ने बहुत धीरे से कहा, यहा पर ज्यादातर 
गेख साहब के हामी है । वस, इससे ज्यादा मे आपको कुछ नही बता सकता।" 
थोडी देर बाते करने के बाद वे चले गये। 

दिल मे दुर्राती आया और कहने लगा, “चौधरी साहब को किसी 
काम से कही बाहर जाना पडा है। अब में आपको एक-दो दिन में जम्मू 
की सरहद तक पहुचा आऊंगा। 

उसके जाने के बाद आजाद काश्मीर का डिफेल्स मिनिस्टर अली 
अहमद शाह मेरे पास आया और देर तक मेहता साहब के बारे में बाते करता 
रहा। यह पुछ का रहनेवाला था। कहने छगा, “हम सव पुछ में कितनी 
अच्छी तरह मिलकर रहते थे। न कही कुछ था और न ही ऐसा होने की 
कोई उम्मीद थी।” मैने उन्हे मेहता साहब के फोटो दिखलाये जो कि वहा 
की गवर्नमेट की प्रदर्शनी में लिये गये थे। उसमे पुछ के सब अफसर थे। 
एक आह खीचकर कुछ समय तक वह चुप बेठा रहा, जायद उसे चतन की 
याद आ रही थी। फिर मुभसे कहने छगा, “आपको किस चीज को 
जरूरत हैँ ? कहिये।” वहा श्री जी० के० रेड्डी वगैरह भी बैठे हुये थे। 
सव कहने लगे, ' इसके पास आप क्‍या देख रहे हे ? कपडे की इन्हे बेहद 
जरूरत हैँ ?”* इसपर मेने उनसे प्रार्थनापूवंक कहा, “में कुछ नही लेना 
चाहती । जब तक लिये बगैर काम चल नहीं सकता था। तब तक बहुते 
लिया। पर अब तो दो दिन की वात है । अब में कुछ न ढूगी। आप संत 
लोग मेरे लिये इतना कुछ कर रहे है। इसके लिये में आपको धन्यवाद 
देती हु ।” कुछ देर वाद वह चला गया और उसने कपडे के कई थान भेजे । 
परन्तु मैने वे लेने से इन्कार कर दिया। श्री जी० के० रेड्डी ने वहुत कहा, 
पर मेँ नही मानी। मेने श्री रेड्डी तथा उसके साथियों से मुज़फ्फरावार 
के कुछ लोगों को निकलवाने के लिये प्रार्थता की। आते समय उत्होने 
हमसे कहा था कि हम उन्हें भूले नही, उनके छुटकारे का अवन्ध कर) 
“मैने तब उन्हे तसलली देते हुए कहा था कि जब समय मिलेगा तो में उनके 
-निकलवाने की अवश्य कोशिश करूगी। इत सबने उनके नाम नोट कर 
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लिये और मुझे तसल्ली दी कि वे अवश्य ही उन लोगो की सहायता करेगे। 
उन्होने मुझसे कहा कि अलीवेग कैम्प, मीरपुर की दणा बहुत बुरी है। 
अगर भारत से या जम्मू से उसके लिये कुछ आथिक सहायता मिले, तो में 
उनके पास जरूर भिजवाऊ। अलोबेग कैम्प की बाते सुनकर मन बहुत 
ही दुखी हुआ। 
श्री रेड्डी ने कहा कि वे लोग पैट्रोल का प्रवन्ध कर रहे है। परसो 
हमे जम्मू सीमा तक पहुचा देगे। ब्रिगेडियर रसल के० हेजर एक कैमरा 
लाया और हमसे कहने लगा, कि अगर हमे कोई एतराज न हो तो वह हम 
सबका एक फोटो ले। इन दितो को यादगार सबके पास रहेगी) मुझे 
कोई एतराज नहीं था। इसपर उसने हम सबका एक ग्रूप फोठो लिया। 
उमका बैरा हमारे खाने-पीने का खश्नाल खास तौर पर रखता था और 
बच्चों को बहत अच्छी त्तरह खिलाता था। दो दिन ही में हम छोगो की 
हालत सुधर गई । 
उसी दिने रात के नौ बजे मे अपने कमरे से निकल कर इन लोगो के 
कमरे की ओर चली। जाते समय मेने अपने साथियों से कहा, “आज में 
खतरे में पाव रख रही हू। में नही जानती इसका क्या परिणाम होगा ? 
परन्तु में अपने वतन के लिये यह काम जरूर करूगी।” वे सब मना करें 
लगे और कहने लगे कि मुझे अयती जिम्मेदारियो और स्थिति का ध्याव 
रखना चाहिए परल्तु में वतन के सामने किसी भी चीज की कीमत नही 
समझती थी इसलिये में उनके कमरे मे गई ओर इधर-उधर की बाते करने 
के पश्चात्‌ बोली, “में हैरान हु कि आप जैसे ऊचे विचार के व्यक्ति इन लोगो 
के साथ हे जिन्होंने बिना सोचे-समझमें वेगुनाहों पर अत्याचार ढाये है। 
तीन दिन मे ही मेने यहा देख लिया है कि आपने इन लोगो को हिन्दू-मुस्लिम 
एकता का पाठ पढाया है। मेने और भी बहुत-सी अच्छी वाते देखी हैं। 
'इसलिए में कहती हु कि आपको इनका साथ छोडना चाहिये। अगर आप 
शेसा नही करेगे तो में ईव्वर से प्राथता करूगी कि आपको तीन दिन के 
अन्दर ही यहा से त्याग-पत्र देना पडे। में जानती हू कि में जो-कुछ कह रही 
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हूं वह मुझे कहना न चाहिये परन्तु में मजब्र हू। अपने कत्त॑व्य का पालन 
करते हुए मुझे डर नही छगता।” मेरी बाते सुनकर उनमे से एक व्यक्ति 
बोला, “अब तो काञ्मीर थोडे दिन में पाकिस्तान के कब्जे मे आ जायेगा। 
- केल ५०० पठान जम्मू सतवारी तक पहुच गये है।” मेने कहा, "आप सके 

वाते जानते हे परन्तु में कुछ जाने बगैर आपसे कहती ह कि ये छोग कभी 
कामयाव नही हो सकते हँ। इन्होने जो गड़ढा खोदाहे उसमे वे खुद ही 
गिरेगे। बेगुनाहों के; खून इन्हें कभी आगे नही बढने देगे।” 

जम्मू से हमारे तबादले की दो दिन तक कोई उत्तछा नही आई परल्तु 
तीसरे दिन आ गई। हमें तीन दिन रुकना पडा। भगवान्‌ की करनी, 
इन छोगो को आपसी फूट के कारण तीन दिन के अन्दर ही त्यागपन्न देना 
पडा। हमारे सामने ही इन्होने चार्ज दे दिया। 

एक भला व्यक्ति, जिसकी में जितनी तारीफ करू थोडी है, जात का 
मुसलमान और बडा ही नेक और उच्च विचार का था। उसने इस कठिन 
समय में मेरी जो सहायता की उसे शायद ही में इस जन्म में भूलगी। वह 
मुझसे कहा करता था, “बहन ! तुम चिन्ता न करो। तुम्हारे बच्चो की 
पढाई मेरे जिम्मे। जहा तक होगा म॑ तुम्हारी मदद करूगा। तुम हिन्दुस्तान 
जाकर जबतक चाहो मेरे घर पर रह सकती हों। उसने एक तसबीह (जप 
माला) मुझे और एक श्रीमती मोदी को दी और कहा, “यह मेरा छोटा- 
सा तोहफा है। जब कभी तुमपर कोई मुसीबत आयेगी तो इससे तुम्हें 
तस्कीन होगी ।” मेने उसको धन्यवाद दिया। 

: 2१३ : 
मुक्ति के स्थान पर जेल 


एक दिन दुर्रानी सब प्रवन्ध करने के वाद हमारे पास आया और कहने 
लगा, “कल के लिये हमे तेयार रहना चाहिये।” अगले दिन हम यहा एक' 
सप्ताह रह कर चले। श्री जी० के० रेड्डी और ब्रिगेडियर किसी कार्यव्श 
हमारे साथ न चल सके पर जिस भले व्यक्ति का में पीछे जिक्र कर आई: 
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हू वह हमारे साथ चलने को तैयार हुआ और दुर्रानी तो था ही। इसके 
अतिरिक्त आठ काश्मीरी वडी हमदर्दी से हमारे साथ चले। 
वहुत-सा सफर तय करने के, वाद जब हम जेहलूम पुर पर पहुचे तो 
पठानो ने सामने आकर लारी को रोक दिया। कुछ लोग हारी की छत पर 
-चंढड गये ओर कुछ आस-पास खडे हो गये। कहने छूगे, “हमे भी साथ ले 
चचलो। हम भो मोर्चे पर जायेगे ।” हमारे साथी सव नीचे उतरे और उन्हें 
समभाने रऊूमगे कि इसमे जगह नही हे । परन्तु वे तो कुछ भी सुनने को तैयार 
नही थे। उन्होने वन्दूके तानकर कहा, अगर एक कदम भी आगे बढ़ने 
की कोशिय की तो फायर कर देगे।” देखते-ही-देखते भीड बढ गई। 
ज्यादातर उसमें पठान ही थे। रास्ते में भी हमने थोडा-सा बोक और 
जन्दूके उठाये हुए पठान-ही-पठान देखे थे जो मोर्चे पर पैदल चले जा रहे 
व्थे। एकाएक यह एक नई विपत्ति आ गई। हम लोग बहुत घबराये। 
यरत्तु इतना गोर मचाने के वावजद उन्होने लारी के अन्दर फाक कर नही 
देखा। नही तो आफत आ जाती। 
इतने में एक पुलिस अफसर आया और दूुर्रानी तथा दूर्सरे व्यक्तियों 
ने पूछने लगा, 'तुम कहा जा रहे हो ? ” दुर्रानी ने जवाब दिया, 'यह आजाद 
“कण्मोर की लारी है । हम इन लोगो को जम्मू सीमा तक पहुचाने जा रहे हे ।” 
उसने क्रहा, “तुम तबतक नहीं जा सकते, जबतक तुम्हारे पास रावरूपिडी 
ने कमिश्नर का पास नहीं होगा ।” इसपर दूसरा साथी बोला, “हमे पास 
की जरूरत नहीं है। हम कई महोनो से आजाद काइमीर मे काम कर रहे 
नहुं। आप हमारे काम में रुकावट क्यो डालते है ?” पुलिस अफप्तर ने बताया 
कि अब ऊपर के अधिकारियों से ऐसो हो आजा मिलो हे। आप आफिस 
चल कर पता ले। अब मेरा माथा ठनका। में भगवान्‌ से सब कुछ सहन 
करने की शक्ति की प्रार्थना करने रूगी। 
जब उन्होने देखा कि लारी आगे नही जा रही हे तो सब पठान लारी 
धर से उत्तर गये। एक आफिस के आगे लारी खडी की गई। और हमारे 
साथवाला व्यक्ति अन्दर गया। मैने दुर्रानी से कहा, भाई, तुम संभल 
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कर रहना ऐसा न हो कि मेरी खातिर तुमपर कोई आच आये। मुझे कुछ 
अच्छे शकुन नही दिखाई दे रहे हे। न जाने अब किन विपत्तियो का सामना 
करना पडे ।” वह कहने छुगा, “आप मेरी फिक्र न करे । कोई बात नहीं है । 
आज नही तो करू हम आपको पहुचा देगे ।” इतने मे वह व्यक्ति अन्दर मे 
आया। उसका चेहरा गुस्से से तमतमा रहा था। ल्यरी पर वैय्ते हुए बहन 
लगा, इन लोगो की चाले समझ मे नही आती । हर बात मे शक करते हे 
अब हम रावरूपिडी जा रहे हे । वहा कमिश्नर की कोठी पर चलकर अभी 
पास ले लेगे और कल आप लोगो को जम्मू की सरहद पर पहुचा देंगे। 
घवराने की कोई बात नही है।” उसकी ये बाते सुतकर मे समझ गई 
कि वह यह सब हमारे धीरज के लिये कह रहा है। मामला कुछ पेचीदा 
हो गया है। दुर्रानी वही उतर गया। कहने लगा, “मुझे यहा पर कुछ काम 
है। कल आप लोग पास लेकर आयेगे तो में यही पर आपसे मिलृगा। 
हमारी बस रावरूपिंडी वापस लछौटी। वहा पहुचते ही हम सीधे 
कमिव्नर के बगले पर पहुचे। हमारे साथवाला व्यवित उतर कर अन्दर 
गया। फिर कुछ देर वाद बाहर आकर इधर-उधर टहलने लगा। वह 
कभी अन्दर जाता और कभी बाहर आता। चेहरा उसका क्रोध के कारण 
लाल हो रहा था। वह बटवडा रहा था, “ये हमपर यकीन नहीं करते 
जैसे हम चोर हे। इतना काम करते हुए भी ये हमपर शक करते है।' 
उसने श्री जी० के० रेड्डी को फोन किया और वह जीघ्र ही मोटर साउविल 
पर वहा पहुच गया। सबने अन्दर जाकर कुछ बाते की जो मुझे नहीं मालूम 
हो सकी। इसके वाद वे सब हम लोगों को छेकर पूछ हाउस' आये। 
यहा आकर उन्होने पहरे के लिये कुछ पुलिस मयाई । उस समय यह मामला 
मेरी समझ में नहीं आ रहा था। किसी से पूछ भी नही सकती थी। वे सत्र 
घवराये हुए थे। रात को काफी पहरा था। ब्रिगेदियर भी कमरे के एक- 
एक कोने को हाथ में पिस्तौल लिये देख रहा था। वह रात भर इसी तरह 
घूमता रहा। हमे इन लोगो ने यह नहीं बताया कि कुछ पठान आज रात्त में 
यहा पर हमछा करनेवाले हें। उन्हे माल्म होगया था कि यहा पर इृट 


थ 


शव 
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हिन्दू औरते हे । खैर! रात को हमला नहीं हुआ। यह नहीं जान पाई 
कि यह सव कैसे रुका। 

श्री जी० के० रेड्डी वगैरह ने हमे विश्वास दिलाया कि दो-तीन रोज 
में पास मिल जायगा तो वे हमको जम्मू सीमा तक पहुचा देगे और अब वे 
लोग भी यहा पर नही रहेगे। सब के चेहरो पर उदासी टपक रही थी। 
इसी तरह पास की इन्तिजार में दो तीन दिन निकल गये पर पास न मिला। 
एक दिन रेड्डी ने आकर कहा, “अब आपको जम्मू नही भेजा जायगा। 
आपका जाना बन्द हो गया है पर हम कोशिश कर रहे हे कि ये लोग आपको 
पेशावर भेज दे। वहा से आपको हिन्दुस्तान भिजवाया जा सकता है। 
हम पेशावर के प्राइम मिनिस्टर से बाते कर रहे हे। आज वह यहा पर आने 
वाले है। शाम को उनसे सब वात तय करेगे। वह हमारे दोस्त है जहा तक 
होगा वह आपको हिफाजत से भिजवा देगे।” शाम को जब श्री रेड्डी और 
वही व्यक्ति जो हम छोगो को पहुचाने गया था, कयूम साहव से मिलने 
जाने लगे तो मेरे छोटे लडके विमलू से कहा, “तु कहता है कि में पठानो से 
नही डरता, चलछ आज तुक्के एक बहुत बडा पठान दिखाये। देखते हे कि तू 
उससे डरता है या नही ।” वह जाने के लिए तैयार हो गया और वे छोग उसे 
साथ लेकर मिलने गये। परन्तु वह कही वाहर गया हुआ था। दूसरे दिन 
ये लोग उसके पास फिर गये और वापस आकर मुझे बताया, कि अब ये 
लोग हमे जेल भेज रहे है। उन्होने बहुत कोणिश की पर सब बेकार हुआ। 


हा, जेल मे वे हमे यूरोपियन वार्ड में रखा सकने मे सफल हो गये है । यह सुन- 
कर में कुछ घबरा गई।+ 





“उस समय मुझे किसी ने यह नहीं वताया कि जेल भेजने का क्या 
कारण हूँ ? हा, बहुत दिन बाद मुझे मालूम हुआ कि पाकिस्तान सरकार 
को फौजी पुलिस की सी० आई० डी० ने यह इत्तला दी थी कि मुझसे बहत 
से काश्मीरी लोग मिले हुए है। मेने उन्हे बहुत-कुछ कहा है वल्कि वहा 
के बहुत से फौजी भेद भी मे ले गई ह। इसलिये मेरा जम्मू जाना खतरनाक 
हैं। मुर्भे जेल मे रखना चाहिए 


हम सब छारी के पास आये। बच्चे सहमे हुए थे। हम सी घवराये 
हुए 'े, परस्तु छाचार थे। जब हम ल्वारी पर बैठने छगे तो श्री जी० कै० 
रेएटी ने मुझे तीस रुपये दिये। मेने लेने से इल्कार किया। बहू कहने छंगा, 





यह सब गलत वात थी। मेन कोई फौयों भेद नहीं लिया था। से 
मुझे किसी आदमी ने यहा के फौजी भेद बताये थे। हा, मेंने केवल इतना 
ही किग्रा था कि पाकिस्तान के बारे में काव्मीरियो की राय पूछी थी। बह 
कोई जुर्ग नहीं भा। कई व्यक्तियों ने सुझे यहा त्तक कहा था कि जब तम 
भारत जामो तो हमारे संदेश ले जाना। और हमारो अमृुक-अमुक बात 
पडित नेहरू और शेख साहव से कहना। यह बाते भी कोई फौजी भेद 
कीनथी। 
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हो सकता हे किसी समय वच्चों के लिये जरूरत पड, रख लीजिये ।” 

पुलिस अफसर भी कहने लगा, “ रख छीजिये न, वतौर कर्ज के ही सही, रख 
लीजिये। जब आपके पास होगा तो वापस कर देना।” मेने छे लिये। 
श्री रेडडी ने कहा, आपको कुछ दिन वहा पर रहना पडेगा। फिर आपको 
यह लोग जम्मू भिजवा देगे।” मेने श्री रेड्डी और उनके साथी को चहुत्त 
घन्यवाद दिया ओर कहा, हमारे लिये आपने इतने दिन तक जो कुछ किया 
उसे में कभी नहीं भूलूगी। सबने बच्चो को प्यार से छारी पर विठाया। 
में भी लारी पर सवार हो गई। इतने मे वह काश्मीरी बैरा आया और 
उसने मेरा हाथ पकड़ कर अपने हृदय पर रखा। मेने देखा, उसका हृदय 
धकघधक कर रहा था। उसने रोते हुए कहा, अम्मा | ये वेगुनाह बच्चो को 
जेल ले जा रहे है। मेरा तो दिल फटा जा रहा है।” 

मेने उसे धीरज ठेकर कहा, प्रभु हमारे साथ है। उसी ने हर जगह 
हमारी राहायता की हे वही अब भी करेगा।” इस बेरे ने हम छोगो की बहुत 
खिदमत की थी। वह वच्चो को बडे ही लाड-प्यार से खिलाता था। उसके 
प्रेम के कारण थोटे ही दिनो मे सवके शरीरों में ताकत आने रूगी थी। 
अब हमारे लिये वे आराम के दिन भी स्वप्न वन गये। 

हम जेल पहुचे। वाहर फाटक पर छारी रोकी गयी और हमे अन्दर 
ले जाया गया। एक अफसर ने कहा, आपको वी क्लास में रखा जायगा। 
लेकिन नौकर आपके साथ नहो जा सकते ।” मेने कहा, “तव तो फिर जहा 
पर नाकर रहेगे वही पर हम भी रहेगे। हमे वी क्लास की जस्रत नही 
हु। में जानती थी कि अगर हमने इचका साथ छोड दिया तो वे खत्म 
कर दिये जायेगे। जेल के बाहर रावरूपिडी में कौन किसी हिन्दू को जिन्दा 
देख सकता था। आखिर मेरे बहत कहने पर वे मान गये। 

जेल का वडा फाटक खला | काफी अन्दर चले जाने के वाद एक और 
दरवाजा खला। उसके अन्दर एक छोटा-सा वाग, ठीच में बच्ा-सा आग 
और एक तरफ वटा-सा वराश था। उससे तीन चार कमरे ये। बहीं 
कमरे हमको दिये गये। जगह अच्छी साफ-सुथरी थी और काफी फूद वहा 

रु 
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पर छगे हुए थे। साथ मे एक रसोई भी थी। हम यहा आ गये तब उन्होने 
पूछा, "बताओ तुम्हारे पास क्‍या है? माफ करना जेल का कानून ही 
9सा है ?” मेने वह जेवर जो मृजफ्फराबाद में मेरे पास था और वह तीस 
रुपये जो श्री रेड्डी ने दिये थे निकाल कर दिये। जेवर उन्होने तोल लिया 
और कहा, “यह आप नही रख सकती। यह यहा के दरोगा के पास रहेगा। 
जव आप जायेगी तव आपको वापस दे दिया जायगा।” यह। पर जितने 
मलाजिम और अफसर वगैरह थे सब वडे आदर से पेश आ रहे थे जिसे 
देखकर हमें बडी तसल्ली हुई। दरोगा तो हिन्दू था। पहले तो यह देख- 
कर से हैरान हुई परन्तु वाद मे पता चला कि जेल के अफसर ने उसे अपनी 
जिम्मेदारी पर कुछ दिनों के लिये रख लिया है। जेल अधिकारियों ने 
हमारा काम करने के लिये कंदी मुकर्रर किये थे जो बारी-बारी से आकर 
हमारा काम कर जाते थे। इस अहाते का दरवाजा बन्द रहता था और 
पठान उसकी रखवाली करते थे। 

हमे खानें-पीन की काफी सामग्री मिलती थी। दूध, घी अडे वगैरह 
सब ही चीजे दी जाती थी। इसके अलावा सब्जी भी काफी मिलती थी। 
बच्चों के खेलने के लिए केरम बोर्ड, ताग तथा लूडो सब उन्होने दिये थे। 
कुछ पुस्तके भी दी थी। मुझे पूजने के लिये श्रीकृष्ण की एक तस्वीर और 
धषय आदि तथा गीता और रामायण आदि पढने के लिये भी मिली। यहा 
पर हम अपने आपको स्वतन्त्र महसूस करने लगे । कहा तो तीन मास तक 
बच्चे चैन की सास नही ले सकते थे और कहा अब उन्हें इस प्रकार खेलकूद 
का अवसर और सुभीता मिला। 

में और श्रीमती मोदी दोनो प्रात काल चार वजे उठकर वाहर आगन 
में नल के नीचे खूब आनन्द से स्ताव करती थी | उस सुनसान जगह पर तारों 
की टिमटिमाहट में स्‍्तान करना बहुत ही सुखद रूगता पा। सायकाढ 
के समय घटो तक हम प्रेम से भगवान्‌ का भजन करते थे। यहा पर किसी 


प्रकार की रोक-टोक नहीं थी । 
ए' क्लास में कुछ सिख नेता' थे। उन्होने जब हमारे बारे में सुना 
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तो कहला भेजा, “आपको फिक्र नहीं करनी चाहिए। अब तो थोडे ही 
दिनो की कठिवाई है। शायद हम सब यहा से इकद्‌ठे जायेगे । तव हम आपकी 
हर प्रकार से सहायता करेगे। जेंसे आपने अब तक हर बात का मुकाबला 
किया हूँ उसी प्रकार आगे भी दृढ रहिये।” 

उन दिनो यह खयाल किया जाता था कि जल्दी ही पाकिस्तान और 
हिन्दुस्तान के कैदियों का तबादला हो जायगा। हमारा खयारू था कि 
हम यहा पर केवल चार पाच दिन के लिये आये हँ। परन्तु दिन गुजरते 
गये और हमारे जाने की वात भी दर होती गयी। सारी पार्टी मुझे कोसने 
लगी कि तुमने यहा आकर गरूती की। अब सारी उम्र यही पर सबना 
पठेगा। पर मेने उन्हे समभा-बुभा कर शान्त किया और बताया कि भविप्य 
के बारे में कभी भी निराण नहीं होना चाहिए। 

ऊपर मेने जिस दरोगा साहव का जिक्र किया है वह घटो हमारे पास 
बैठा रहता था। अपने वच्चों को हमारे वच्चों के साथ खेलने के लिये 
भेजता था। वह हमसे कहा करता था कि न जाने ये छोग आपका इतना 
खयाल क्यों रखते हैँ” शायद ऊपर से हिदायत है। एक दिन सचमुच 
इस बारे में यहा के कमिश्नर का फोन भी आया था। श्रीमती मोदी के 
पैरो में कुछ तकलीफ हो गई थी। एक कम्पाउडर रोज आकर पढ़ी कर 
जाता था। मेरी और श्रीमती मोदी की कमीजे बिल्कुल फट गयी थी। 
जेल के दारोगा ने दो नई कमीजे और दो चप्पले वचनवा दी थी। यही पर 
मेने अपने पिता, देवरो तथा अन्य रिद्तेदारो को पत्र लिखे। यहा से काश्मीर 
को पत्र नहीं जा सकता था। इसलिये पहले उन्हे भारत मे एक परिचित 
के नाम भेजा गया। वहा से उन्होने उन्हें काव्मीर भेज दिया। इस प्रकार 
तीन सहीते के बाद मेरे रिब्तेदारों को मेरे बारे मे मालूम हुआ। 

जो पठान हमारे दरवाजे पर पहरा देते थे वे कभी-कभी अन्दर आकर 
हमारे साथ बाते करते थे। कहते थे कि आजकरू उन्हे वडो तकलीफ हैं। 
त्रे दिन-रात काम पर छगे रहते है, पर उनका ध्यान घर पर रहता है। 
आजकल कबाइलियो ने गाव-गाव मे छूट-मार मचा रखी है। इन्हे सभालना 
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है 
रँ 


अव वडा मुश्किल हो गया है। कुछ को तो हुकूमत ने रूडाई के लिये बुलाया 
है पर कुछ खुद ही लट-खसोट करने आ गये हँ। यह लोग और भी कितनी 
ही वाते करते थे परन्तु में उन्हे यही समभाती कि प्रेम से काम छो और 
पास्प्रदायिकता को दूर फेको। यह तुम्हारा साथ नही देगी। में देखती थी 
कि सव मेरी वातो को बडे घ्यान से सुनते थे। कभो-कभी हम उन्हें खाना 
भी खिलाते थे। 

तिथि के हिसाब से मेहता साहब को शहीद हुए तीन मास हुए और 
अष्टमी आयी, तो मेने जेलू-कर्मचारियों से कहा, भाई ! भेरे पास खाने- 
पीने का काफी सामान है में कुछ कैदियो को भोजन कराना चाहती हु ।' 
वे छोग मान गये और कुछ साधु कैदियों को भोजन कराने ले आये। इन 
दिनो बापू ने भारत मे आमरणकब्रत रखना आरम्भ किया था। कुछ जेल के 
मुसलमान कर्मचारी आकर मुभसे कहने लगे, “देखो! हिन्दुस्तान की 
चाल, वह सब तरफ रुख बदलता है।” मेने उनसे कहा, “आज नही तो 
कल तुम लोग इस बात की वडी इज्जत करोगे। अभी तुम्हारे दिलो में 
देष की अग्ति धधक रही है जब यह ठडी हो जायगी तब तुम्हे भले-ब्रे 
का ज्ञान होगा।” 
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इस जेल मे दो सप्ताह व्यतीत हो गये । इन्ही दिनो दारोगा ने अपना 
परिवार अम्वाला भेज दिया। एक दिन रात को स्वप्न में मेने एक वृद्ध 
"महात्मा देखा। उसने मुझे कहा, (तीन दिन में तुम यहा से जा रही हो।' 
जात काल मैने सबको यह स्वप्न सुनाया तो किसी को विश्वास न आया। 
पर तीसरे दिन जब हम खाना खा रहे थे तो दारोगा ने आकर कहा, | आपको 
मबारक हो। आप लोग आज जम्मू जा रहे है। शीक्षतायूवेक तैयार है 
जाइये। परल्तु किसी दूसरे को पता नहीं लगना चाहिए। कमिच्नर के 
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ऐसी ही द्विदायत हे । हम सब तेयार हो गये। सब प्रसन्न थे कि अब हमारे 
दुखो का अन्त आ पहुचा है। ठीक चार वजे कमिश्नर ने दो अफसरो के 
साथ अपने यहा से स्टेशन वेगन भेजी । जब हम जाने लगे तो सब कंदी, 
कर्म वारी आदि जो इतने दिनो से हमारा काम कर रहे थे वडी हमदर्दी से 
प्राथंनाएं करने छगे कि ईश्वर इन वच्चों को कुशरूता पृवक इनके वतन 
पहुचावे। जाते समय जेंल का दारोगा जेवर ओर तीस रुपये मुझे वापस दे 
गया। मेने सब को धन्यवाद दिया और कार पर सवार हुई । यह लोग हमे 
कमिश्नर की कोठो पर ले गये । यहा काफी फौजी सिपाही थे। एक मुसलमान 
हमसे आकर पूछने छूगा, क्या तुम शेखनिया वनी हो ? ” मैने कहा, नही, 
हम हिंद हे जेय नहों है और न बनेगे।” वह नाक-भौ सिकोइ कर चला 
गया। इतने में दोतो अफप्तर आयें। यह दोनो देखने से पठान लगते 
थे। उन्होने हमे लारी पर बैठने को कहा। हम छारी पर बैठ गये। उसमे 
ओर भी कुछ आदमी थे जिनमें से एक मृजफ्फराबाद का भी था। यह सव 
मुसलमान थे। मेने पूछा, ये अफसर कौन हे २” जवाब मिला, (एक वजीर 
वजारत, मीरपुर, पेशावर के प्राइम मिनिस्टर का भाई और दूसरा सी ० आई० 
डी० का सुपरिस्टेडेट है। यह लोग आपको ले जाने के लिए आये है।” सी ० 
आई० डी० के अफसर ने हमारी छारी के शीज्ो पर परदे रुगवा दिये ताकि 
बाहर के छोग त देख सके। मुझसे आकर कहने रूगा, क्या करे ? हालत 
ऐसी ही खराव हैं। लोग काबू से बाहर हो गये हे। यहा से आपको बडी 
हिफाजत से ले जाना पठेगा।” आगे-आगे मोटर चली, उसके पीछे एक टुक 
जिसमें कुछ सैनिक तथा रजाइया भरी हुई थी। बाद से हमारी लारी थी 
ओर उसके पीछे फिर एक ओर ट्रक था। हम सतका यही खयाल था कि ये 
लोग हमे जम्मू सीमा पर ले जा रहे है 

जब हम जेहलूम पहुचे तो काफी अधेरा हो गया था । वहा पर हम रुके । 
ओर एक मकान के एक कमरे में सोये। प्रात कार हमारे कमरे में वही 
मुजफ्फराबाद बारा आदमी आया, जो लारी में हमारे साथ था। मैने उससे 
पूछा, “यह लोग हमे जम्मू सीमा पर कब ले जायेगे ?” वह कहने लूगा, “यह 
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लोग आपको जम्मृ नही, मीरपुर जिले मे ले जा रहे है।” यह सुनकर हम 
सव हैरान रह गये। उन्होने हमें धोखा क्यो दिया? मेने वजीर वजारत 
(डी सी ) को अपने कमरे से बुलाया और पूछा, “हमे आप छोग कहा 
ले जा रहे है ”” बह कहने रूगा, “मे आपको जिला मीरपुर ले जा रहा 
हू।” मेने कहा, “ आपने हमारे साथ घोखा किया। हम समझ रहे थे कि 
आप लोग हमे जम्मू सीमा पर ले जा रहे है। आप हमे फिर मुसीवत मे 
फसाना चाहते है। क्या आपको उस प्रभु का डर नही ?” यह कहते हुए 
मेरा गला भर आया और आखों में आसू आ गये। 
वह कहने लगा, “आप फिक्र न करे। आपके साथ कोई धोखा नहीं 
किया गया है। मुझे आप नहीं पहचानती, में भी काइमीर में सवजज था। 
में आपके पति को जानता हू । में पेशावर के प्राइम मिनिस्टर का भाई हू ।* 
उसने अपना नाम बताया और कहने छगा, “मु्े कुछ दिन पहले ही मालूम 
हो गया था कि यह सब होते वाला हैं। इसलिए में अपने बच्चों को पेशावर 
पहुचा आया था। अब में आजाद काच्मीर के साथ काम कर रहा हू। क्या 
मेहता साहब को पता नही था कि यह सव होने वाला है ? उत्हे चाहिए था 
कि वे वहा से हट जाते या आप लोगो को श्रीनगर भेज देते ।” 
मेने कहा, “मेहता साहब अग्नें परिवार और मुजफ्फरावाद के लोगो में 
भद नही समझते थे। क्या उन सबकी जानो से हमारी जानें कीमती थी 
अगर वह चाहते, तो उस समय भी छिपकर बच सकते थे, परन्तु उन्हान 
कर्तव्य के आगे चार दिन की जिन्दगी को ठकरा दिया।” वह कहने छगा, 
“खैर, उन्होंने यो किया अच्छा किया। पर इन बच्चों की और आपकी 
जिन्दगी कैसे कटेगी। क्या आपने कभी इसके व्यरे मे भी सोचा हे ? ” मेने 
कहा, “उसकी सु के कोई फिक्र नही है। मेरा दुठ विश्वास है कि अच्छी बातों 
का नतीजा कभो बूरा नही होता। वह सत्य पर बलिदान हुए है और सत्य 
पर ही हम चल रहे हूं और वही हमारा साथ दंगा। इस पर वह नोछा, 
आपको कोई फिक्र नही करनी चाहिए। आमको हम अछोवबग कंस्प म॑ भद्ढी 
मेंगे। आपके छिए हमते अभी दो हफ्ते पहले डुतियाल्ल नामक जगह पर 
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सथा कैम्प खोला ह। वहा पर एक बड़ा गरीफ बढा ठेकेदार हें। उसी के 
मकान में यह केम्प खोला गया है। मेवे वह्े-बडे घरो की ओरतो को, जो 
मुसलमानों के घरो से थी, तिकलूवा कर वहा पर रखा है। वहा से सभी को 
शक» साथ हिंदुस्ताव सिजवाया जायगा। उनके बदले में हमे मुसलमान 
औरते वहा से मिलेगी। आप आजाद काब्मीर के कैदी है इसलिए आपको 
रावलूपिडी में वहीं रखा जा सकता। से आज दिन में काम पर जा रहा ह। 
शाम को आकर आपको दुतियाल पहुचा दूगा ।” मेरी बूटी लडकी वीणा ने 
उसे पहचान लिण। पूछा, आपकी छूटकी मेरी क्लासफेलो थी, अब वह 
कहा पर हैं ?” इसपर वह कुछ समय चुप रहा और फिर ठडी आह भर कर 
कहने लगा, वह सब लोग पेगावर मे है । तुम्हे फिक्र नही करनी चाहिए, 
चेटी। सब अच्छा होगा। में जाजकल वहा का डी० सी० हैं। मे आप छोगों 
झा हर तरह खयाल रखूगा।” इतना कहकर वह चला गया। 
में विक्षर करने लगी कि हर नई मुसीबत मे प्रभु कोई-त-कोई सहारा 
चना देते है । सद बाते हमारी परीक्षा के लिए होती है। मैने श्रीमती मोदी 
से कहा, हम वडे खतरे में जा रहें है। वह मुजफ्फराबाद से भी कठिन है। 
मेने ही आप सव से चलने के लिए कहा था, पर में नही जानती थी कि 
अभी हमे ओर ठोकरे खानी हूं ।” सब पार्टी घबरा गई परन्तु चुप रहने के 
अलावा और चारा ही क्‍या था। 
शाम को डी० सी० आया और हमसे चलने को कहा। तब काफी 
अधेरा हो चुका था। ट्रको मे रजाइया भरी हुई थी। उन्ही के ऊपर हमें 
विठाया गया। वह सफर कितना भट्ठा था। वच्चे यह सब देखकर ठडी आहे 
खीचने लगे। मेने कहा, “जव तुम्हे फिर एक और बडी परीक्षा की तेयारी 
करनी होगी जो बीते हुए दिनो से भी कठिन ह। परन्तु हिम्मत रखो और 
खुजी से इन ट्रकों पर चढो। भगवान्‌ तुम्हारी परीक्षा ले रहे है ।” टूक तेजी 
से चल पटी। साथ ही वह छोग मोटर में चले। रास्ते भर पठान ही पठान 
नजर आते थे। तेजी से चलने के कारण हमे बैठने में वडी कठियाई हो रही 
नी। गिरने का भय लगा रहता था। तेज हवा के कोर्के चल रहे थे। जैसे- 
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तैसे हम एक स्थान पर पहुचे। यहा ट्रक रुकी । डी० सी० ने कहा, दुतियाल 
यहा से दो मील पर है। आपको पैदल जाना पडेंगा क्योकि वहा ट्रक नही 
जा सकती। में यहा से दूसरी जगह जा रहा हु । आपके साथ एक और आदमी 
जायगा। वह आपको कैम्प तक पहुचा देगा। परन्तु आपके चोकर वहा बही 
जा सकंगे। वहा मर्दों को रखने की इजाजत नही है।” मेने कहा, यह नहीं 
होगा। हम जहा जायेगे ये भी साथ ही जायेगे। में इन्हे किसी भी हालत में 
अलग नही कर सकती ।” वह कहने रूगा, “अच्छा। मुझे आपके लिए यह 
कायदा तोडना पडेगा। आप इन्हे साथ ही ले जाइये | मीरपुर के , मगलाभाई 
जागीरदार का परिवार वहा पर भेजा गया था परन्तु जागीरदार को वहा 
रहने की इजाजत नही मिल्ली थी और वह अलीवेग कैम्प मे भेज दिया गया 
था। वही पर कुछ दिन वाद उसे किसी ने कत्छ कर दिया।” 
हम सब एक आदमी के साथ अपनी नई मजिल का सफर करने चल 
डे। रास्ता खेतों मे से होकर जाता था। मृजफ्फराबाद के उस व्यवित ने 
मुझसे कहा था कि जरा सभल कर जाना। यहा के लोग बडे जालिम हे; 
परन्तु इसका इलाज सिवाय धीरज और ईव्वर-विश्वास के और क्या था। 
थोडी देर मे हम वहा पहुच गये। साथवाले व्यक्ति ने बाहर से आवाज दी। 
एक आदसी ने दरवाजा खोला और हमें एक कमरे में लू जाया गया। कमरा 
क्या था, नरक था। इसमे पचास स्त्रिया तथा बच्च थे। जमीन पर घास ण्टी 
हुई थी, उसी पर सव लेटे हुए थे। कमरे मे धीमी-धीमी रोशनी हो रही थी। 
सारा कमरा खचाखच भरा हुआ था, कही पर पाव रखने की जगह नही थी। 
वहा पर इतनी दुर्गन्‍्ध थी कि हमारा दम घुटने छगा और एक मिनट खेडा 
रहना मुश्किल हो गया। सब स्त्रिया घबराई हई-सी तजर आती थी और 
सख कर काटा हो गई थी। तीन-चार बूडी स्त्रियो को छोड बाकी सव वेव॑- 
जवान महिलाएं थी। वे हमसे कहने छूगी, “आप यहा पर क्यों आई हैं ” 
यहा पर बहुत मुसीवते हे । रोज पठान यहा से गुजरते हैं। कड वार उन्होने 


यहा आने की कोशिश की है । बहन, इस जिन्दगी से तो मरना ही अच्छा हैं । 
हम चक्की पीसती हैं। हमारे मुखों में सूखा वाजरा खा-खाकर पस पद 
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गई है ।” दो-चार स्त्रियों ने तो अपने मुह भी खोल कर दिखाये। सचमुच 
जख्म ही जरूम थे। फिर कहने छूगी, देखो, कितनी जुए हमारे बालो मे 
पडी है । वे हमारे बिस्तरों के ऊपर रेग रही है ।” उन्होने मु रोगनी में बह 
वोरिया दिखाई जो वह ओडे हुए थी। सचमुच इनपर जुए रेग रही थी। 
हम सब यह देखकर वहुत घबराये और हमारा धीरज जाता रहा। 
फिर दो-चार को छोडकर वे सब कलूमा पढने रूगी। मेने पूछा कि यह क्या 
है तो वे कहने छगी, “हम तो पक्की मुसलमान हे । तोन-तीन महीने तक हम 
उनके घरो में रही हे। अब हमे यह लोग यहा लाये है। कहते हे कि तुम्हे 
हिंदुस्तान भेजेगे। देखा जायगा जब भेजेगे। अभी तो ये लोग हमारी और 
भी बेइज्जती करना चाहते हे। यह कंम्प जो इन्होने बनाया हैं इसकी हर 
जगह यही शोहरत हो गई हैँ कि जगह-जगह की नवजवान तथा सुन्दर 
स्न्रिया यहा पर हे। हर समय पठान और आजाद काजञ्मीर के आदमी बुरी 
नीयत से यहा आते है । परन्तु हमारी किस्मत से यहा का केम्प कमाडेट अच्छा 
है। वह किसी को अन्दर नही आने देता । इसी कारण वे“छोग उसके भी वैरी 
हो गये है। अगर तुम यहा पर रहोगी तो सब कुछ मालूम हो जायगा।' 
मेरे साथी यह सनकर रोने छगे और कहने छऊूगे, “न जाने इस डी० सी० को 
क्या सकी जो हमे यहा ले आया ? ” मे अन्दर नही ठहर सकी और बाहर 
आगन में आकर खडी हो गई। इतने में कंम्प कमाडेट जिसे वहा ढंकेंदार 
कहते थे, अन्दर आया । इसकी आयु करीव पचास साल की थी। देखने से वह 
कोई भरा आदमी जान पडता था। आते ही मुझे कहने लूगा, आपको 
यह लोग यहा क्यो ले आये, यहा तो वडी तकलीफे है । यहा पर तो हर समय 
कवाइलियो का डर गा रहता हैं। इस केम्प की गोहरत फैल गई हे कि 
यहा पर जवान स्त्रिया है ओर वे लोग भी यही हूँ जिनके घरो से यह औरते 
निकालकर लाई गई हैं, वे इन्हे फिर भगाकर ले जाना चाहते हे। क्या कह 
यह औरते भी बडी अजीव है। कहती हे हम हिन्दुस्तान नहीं जायेगी। हमें 
उन्ही के साथ भेज दो | यहा पर में हु और एक मेरा नौकर है। इसके अछावा 
मे अपती एक रिइतेदार ओरत खाना पकाने के लिए रखी है । अपना सब 


र्३े८ जकाश्मीर पर हमरा 


खानदान जेहलूम पहुचा आया हू। अपने सब सकान इस अहते मे कैम्प के 
लिए खाली कर दिये है। मे री भी छडकिया हें, मे इन्हें उन्ही के समान समझता 
ह। मुझे तो खुदा पर भरोसा है। वही बचाएगा। जिस कास को जिम्मेदारी 
भें ली हे उत्कों आखिर तक निभाऊगा। आजाद कास्मीर वालो ने कोई 
खास इन्तिजाम नही किया है । कल की वात हैँ कि पठानों का लोडर बादशाह 
उठ इुछ अपने पठाव सिपाहिणे के साथ यहा आया। साथ में एक लारी तथा 
पशानगन भी छाया था। वह यहा से कुछ जवान लडकियो को लेने आया था| , 
उत्ताइय, अगर खुढा ही मेरी मदद न करता तो से उनका मकावला केसे कर 
सकता था। यहा आकर उन्होने दरवाजे खटखटाने शरू किये और गालिया 
दे देकर कहने छगे, “खोलो किवाड, नही तो हम तोड देंगे।” में ऐसा नीच 
काम कभो भी नही कर सकता था कि इन बेगुनाह, पनाह मे आई हुई लड़कियों 
को उनके हवाले कर देता । चाहे वे लोग मुऊे मार ही क्यो न देते । यह लोग 
इरलान के नाम पर धव्बा लगा रहे है लेकिन से दनिया को बता दगा कि सच्चा 
इस्लाम क्या हैं ? और वह क्या फरमाता है । जब बह छोग बहुत दिक करने 
छगे तो में पिछली दीवार फाद कर गाव में चला गया और वहा पर मैने 
गाववाल को इकट्ठा किया और कुछ आदमियो को गोविन्दपुर थाने पर 
इत्तका ढेने के लिए भेजा। गाववालो को देखकर वे लोग चले गये। में उन 
मुसलमानों मे से नही हु जो कि मजह॒वी ताअस्सुब की वजह से अपना ईमान 
खो बैठते है। कल आपको और भी यहा की वाते सुनाऊगा । ऊपर की मजिल 
में और भी ओरते हँ। आज आपको बाहर की तरफ के कमरे देते है। कल मे 
अपने साथवाला कमरा आपको लिए खाली कर दगा। आप छोग अपना 
सब इन्तिजाम अलूग कर ले। रात को जरा सभछ कर सोना। जालिमों का 
ञ खतरा रहता है। इच दो हफ्तो में उन्होनें कई बार यहा पर हमले करने 
की कोशिश की है ।” मैने कहा, “आपके विचार बडे ही अच्छे है। मुझ्के आपसे 
मिलकर वहुत खुशो हुई । में आपसे वहुत कुछ सीखूगी। आपको क्‍या कठिताई 
हो सकती है । आपकी सहायता सच्चाई करेगी जिसको आपने अपनाया है ।” 
हम सब छोग बाहर के कमरे में आये। यहा भी काफी सामान था। 
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सौकरों ने सामान एक तरफ रखा और नीचे घास बिछा कर उरापर हमारे 
पविस्तरे विछाये, परन्तु रात भयानक दिखाई दे रही थी। सव इस नई आने 
बारी विपत्ति के कारण घवराये हुए थे। में भी हौसछा हार चुकी थी। 
“विशेषकर मुझे इस स्त्रियो की दया पर रोना आ रहा था। साथ ही लऋकियो 
और ओम व जोधा की भी चिन्ता थी। न जाने क्सि समय इन्हे जान से 
हाथ धोना प3। 
इसी सोच में मेरी आखो से आसू बहने ठगे कितनी कोणिण की कि 
दिल को सभालू, परन्तु वेकार। तरह-तरह के विचार मन से आये। क्या 
भारत की नारी में इतनी कायरता आ गई हे, जो वह अपने आत्म-गौरव को 
खो बैठी है। उसे तो जन्म से ही मरना सिसाण जाता था किन्तु अब तो इन 
लोगो से कप्ट सहन करने की कोई शवित ही नही रह गई हें। यह सोचकर 
मेने निश्चय किया कि चाहे कुछ भी हो अपने ऊपर विपत्ति लेकर इन्हे भारत 
ले जाऊगी और इन्हे हिम्मत देने की कोशिश करूंगी ताकि यह दु ख का 
मुकावला खुशी-खुशी कर सके। 
इसी तरह रात बीत गई। प्रात काल वारी-वारी से स्त्रिया मेरे कमरे 
में आने लगी और अपनी दु ख-भरी गाथा सुनाने रूगी। जिसे सुनकर दिल 
काप उठता था। मुझे अपनी बीती इनके दु खो के सामने तुच्छ जान पडी | 
में इतना रोई कि मेरे सभी साथी परेणान हो गये। वे हैराव थे कि इसको 
आज क्या हो गया हूँ ? पूरे दो दिन तक मेरी यही दशा रही। 
दुतियारू कैम्प से कोई चार मील दूर गोविन्दपुर गाव था। आज़ाद 
काइ्मीर वालो ने जिले का दफ्तर यही पर रखा था। धाना भी यही था। इस 
इलाके में पठान वहुद फंले हुए थे। वे यहा के मुसछूमानों तक को भी छूटते 
थे। उनके पशु वगैरा मारकर खा जाते थे। इसलिए आजाद काइ्मीरवालो 
ने जिम्मेवार अफत्तर सब पठान ही रखे थे। पुलिस भी पठानो की रखी थी 
परन्तु फायदा कुछ नही था। जब पठानो का काफिला निकलता तो किसी की 
“हिम्मत नहीं पडती थी कि उन्हें रोके। इन स्नियो के मुख से जो सुना, उससे 
यही अनुमान होता था कि मीरपुर के मुसलमानो ने हिन्दू स्नियो, बच्चो तथा 
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मरटों पर जितने जलल्‍्म किये थे, शायद ही उतने किसी जगह हुए हो। 

सायंक्राल के समय गोविन्दप्र से तीन कालिज के लड़के आये। ये 
पेशावर से यहा के कैम्पो की देव-रेख करने आये थे। इनमे से एक यहा के 
डी० सी० का भतीजा था और वाकी दो उसके मित्र थे। थे मेरे पास आये 
और मेरी छाल आखे देखकर बोले, “आप इतनी घवराई हुई क्यो हे ?” 
मैने कहा, “कल से इन स्त्रियों की दशा देखकर मेरा मन काबू से बाहर 
हो गया है।” वे कहने रूगे, “आगे सब ठीक होगा। अब तक जो होना 
था सो हो गया।” मैने कहा, “आप यह क्‍या कह रहे है। क्या आपने यह 
केम्प मजाक के लिए बनाया है। टिखावे भर के लिए दो बूढे सिपाही रख 
छोड़े है। प्रतिदिन पठानो का खतरा रहता है। इनकी यह दा है कि न 
इनके पास विस्तरे है और न कपड़े । घास पर पड़ी रहती है और दो-दो 
सोटिया खाने को मिल जाती है ।” वे कहने छगे, “ये सब बाते हम डी० सी० 
से कहेगे ।” उनमें डी० सी० का भतीजा बहुत ही शरीफ दीख पडा। कहने 
लगा, “अगर आप अलीवेग कैम्प की हालत देखे या पूरी तौर से सुने तो 
आपको मालूम होगा कि यहा पर इनको कितना आराम है।* 

वह कैम्प क्‍या था काफी बडे अहाते मे चार पाच मकान एक साथ 
वने हुए थे। बीच आगन के एक कुआ था । आस-पास मीलों तक खेंत-ही-खेत 
थे। पास में थोडी दूरी पर मुसलमानों के नौ दस़ घर थे। इस मकान के 
निचले हिस्से मे पचास औरते और वच्चे थे। इन सबका खाना एक जगह 
बनता था। वारी-बारी से वे स्वयं खाना बनाती थी। उन्हें एक मिट्टी की 
हडिया मिली हुई थी। उसी में दाल बनाती थी और तदूर में रोटिया लगा 
लेती थी। दूसरी मजिल में तीस के करीब औरते और बच्चे थे। ये अपना 
खाना अलूग पकाती थी। यहा मुझे कुछ मीरपुर को जानी-पहचावी औरते 
मिली। श्रीमती मोदी की भी कई परिचित थी। 

सायकाल को सी० आई० डी० का सुपरिस्टेडेट मेरे पास आया और 
मुझे अछूग बुला कर कहने छगा, “मुझे वताइये कि आप अपना जेवर या 
रुपया मृजफ्फराबाद में जमीन में गडा हुआ तो नहीं छोड आई है। अगर 


री 
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हो तो हम वहा से मगवा कर आपके लिए यहा खर्च करेगे।” मेने कहा, 
“मेरा जेवर या रुपया जो कुछ भी था वह कोठी में ही रह गया। मैने कही 
गाडा नहीं था। 

मैने फिर उससे वडी नरमी से कहा, मेने यहा आकर बहुत कुछ सुना 
हु। अगर तुम हमारा या इन बहनों का पूरा प्रबन्ध नहीं कर सकते तो 
यह्‌ केम्प क्यो बनाया है ? आपको इनके साथ अच्छी तरह सलूक 
करना होगा और जो यहा पर पहरा देते है, उनसे भी यही कहना होगा। 
उसने पहरे वाले वृूढे सिपाहियो को मेरे सामने बुला कर कहा, इनका 
खास ध्यान रखना। अगर कोई भी शिकायत आई तो तुम लोगो को गोली 
से उड्ा दूगा।" 

इन सिपाहियो की बाबत मेने बहुत्त कुछ सुना था कि इनका कंम्प 
की स्त्रियों के साथ बहुत बुरा सलूक था। डी० सी० भी आया, उसने सबको 
एक एक-नई रजाई दी और हमारे पास जो पुरानी रजाइया थी वह हे ली 


+ रश ; 
नहीं एंगी 
भारत नहीं जा 

एक दिल कैम्प कमाडेट मुभसे कहने लूगा, बहन जी ! ये औरते हिन्दु- 
स्तान नही जाना चाहती। इनमें से केवल थोडी-सी हैँ जो जाना चाहती 
है। में इनको बहुत समझा चुका हू परन्तु ये मानती ही नही । अब डी० सी० 
के सामने इनकी वयान होंगे, जो जाने पर राजी होगी उन्हें भेजा जायेगा, 
जो नही जाना चाहेगी, उन्हे जिनके घर से लाये थे, उन्ही के घर वापस भेज 
दिया जायेगा। देखिये, इतने अमीर घरो की औरतो को कसाई, मजदूर, 
किसान तथा मोची वगैरह भगा कर ले गये। यह उनके पास तीन-तीन 
महीने तक रही । इस काम मे आप मेरी मदद करे और जब में वाहर जाऊ 
तो आप इनकी देख-रेख करे। आपको इस कैम्प पर पूरा हक हूँ।” 

उसकी बाते सुनकर मे बहुत प्रभावित हुई और मेने उसकी सहायता 
करने का निरचय किया। मैने सव स्त्रियों से कहा कि करू हम सब प्रात 
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काल तथा सायकाल मिलकर भगवान्‌ का भजन करेगी। कुछ तो मान गई 
परल्तु कुछ कहने छूंगी, कि वे तो मुसलमान है। वे भजन में शामिल नही 
हो सकती । मेने उन्हे समझाया कि आना होगा क्योकि भजन करने से 
किसी का धर्म नही जाता । दूसरे दिन ईश्वर-भजन के लिए जो स्त्रिया 
आई उनसे मैने कहा, “दो साल हुए, मुझे श्रीनगर में एक मंहात्मा मिले 
थे , जिन्हे सब मगन वावा कहते है। उन्होने मुझे सदा मगन रहने का 
उपदेश दिया था। उन्होने मुझे कुछ ऐसे भजन बताये थे जिनसे सचमुच मुभे 
वलू मिलता रहा। वही भजन में यहा वताऊगी | और देखो आज तक तुम- 
पर जो बीती, सब जबरन थीं, तुम्हारा कोई दोप नही था। अब आगे जो 
धुरा करोगी वह पाप होगा क्योकि वह तुम जान-बुककर करोगी। इरा 
मुसीबत से ठुम्हे सवक सीखना चाहिये, अपना कर्तव्य नही भूलवा चाहिये ।” 

मेरी बाते सुनकर वे कहने लगी कि उनपर क्या वीती है ? क्या बताये। 
उनके सामने उनके पति और बच्चे कुल्हाडो से कत्छ किये गए है। कातिछ 
कहते थे कि वे काफिरों पर छ आने की गोली खर्च नही करेगे | वे उन्हे अपने 
घर ले गये ओर उनसे निकाह किया । उनके गोदी के बच्चे रास्ते में फेक दिये 
गये । एक स्त्री ने कहा, मैने पहां ) से नीचे छछाग लगाई कि जान निकल 
जाय । कमर टूट गई पर जान नही निकली ।” दूसरी वोली, 'में कुए में कूद 
यई थी । वे मुझे कुए से निकाल लाये ।” एक ने अपना बदन और मुह दिखाया 
जिसपर बरछो के कई घाव थे। वह बोठो, “मेवे कहकर अपने ऊपर पाच 
वार वरछों से करवाये परन्तु में मरी नही। हुआ वही जिससे में डरती थी। 
अब तुम कहती हो, यह करो, वह करो, वताआ कहा है तुम्हारा ईश्वर ” ध 

सै किसी तरह उनको ढाढ्स वबाया और सब मिलकर ईश्वर-भजन 
करने लगी। उसके वाद यह प्रतिदित का नियम बन गया। अन्त में कई" 
दिन के उस परिश्रम का यह परिणाम हुआ कि सव हिन्दुस्तान आने को 
राजी हो गई। उन्होने डी० सी० को बयान दिया कि चाहे हमारे टुकडे कर 
दो पर हम भारत ही जायेगी। 

कुछ ही दिवो मे प्रभु की कृपा से कैम्प की हालत सुधर गई। पहे के 
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लिये और सिपही आ गये । अब भी प्रतिदिन छोगो के घरों से दो-दो चार- 
चार स्त्रिया लाई जाती थी जिन्हे समझाने के लिए मुझे कई-कई दिन लग 
जाते थे। यहा तक कि मुझे उनके साथ सख्ती भी करनी पडती थी, परन्तु 
अन्त में वें सब अपने कत्तंव्य को समकत जाती थी। 
बाद में छाववीन करने पर पता चला कि जो स्त्रिया भारत नहीं आना 
चाहती थी, उसमे उनका दोष नहीं था । उन्हें यह कहा गया था कि ये छोग 
तुम्हे हमारे घरो से निकाछू कर पठानो के हाथ में दें देगे। अगर तुम हिन्दुरताग 
भी गई तो तुग्हारें साथ कोई बात तक नही करेगा। मेने उच्हे विश्वास 
दिलाया, कि वे वेफिक्र रहे । माना यहा पठानो का डर है। परन्तु हम भी तो तो 
उनके साथ हे। मेने उनसे वादा किया कि अपनी रूइकियी से पहले मे उन्हें 
बचाने की कोशिरा करूगी। और उन्हे हर तरह से दुट रहने की बात सुक्काई । 
जब उन्होने मेरे प्रेम को समक्का तो वे सब तेयार हो गई । कहने लगी, कि 
भारत पहुचकर, जो मे कह्गी, वही वे सब करेगी। इसपर भी वे कभी-कभी 
यह सोचकर निराश हो जाती थी कि हम कभी भारत जावेगी भी या यही 
पुल-घुछ कर मर जायेगी। परन्तु में उन्हें कहती, अपने भविष्य के बारे मे 
निरान मत होओ। जो होगा, अच्छा ही होगा। तुम सवको कहना चाहिए, 
कि तुम भारत जाजोगी ।” 
नव सिपाही मुझे माताजी कहते थे। गाव से भी मुसलमान स्त्रिया मेरे 
पास आती थी। और घदा बंठ कर तरह-तरह की वाते पूछती थी। में उन्हे 
पमझाती थी कि जो कुछ इस इलाके में हो रहा है या हुआ हे, वह तुम लोगों 
पर मृसीबत छायेगा | तुम स्त्रिश हो, तुम्हें स्त्री-जाति के इस अपमान को 
“हुसूस बारता चाहिये। ये जो हिन्दू स्निया तुम्हारे घरो में जा रही है, 
थाम को चिनगारिया है फिसी भी समय घर्क उठेगी। घरो में कितनी फृट 
प्‌: रही है। जब को व्यवित किसी हिन्द स्त्री को अपने घर ले छाता ई तो 
पहछी सती, उस बच्चे ओर सान्वाय, साठ मे भ्यात हो जाता # जौर 
तुम्तारी पिन्दगी नरक दन याती है । अगर तुम सब बहने मिल बर सहायता 
फरो, तो एक तो जिस नयी पर अत्वाचार हो रहा है वह बच जायेगी जीर 
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दूसरे तुम्हारा घर नरक नही बनेगा।” मेरी यह बात उनके मन मे बैठ गई 
और वे इस बात की निन्दा करने छंगी। उन्होने मुझे कई लडकियों का पता 
वताया, जो कैम्प मे रहनेवाली स्त्रियों की पुत्रिया थी। मैने कैम्प के सिपाहियो 
की सहायता से उन्हें लोगो के घरो से निकलवाया। ये छोग मेरी बात 
मानते थे। 

इस काम मे कैम्प के कमाडेट ने भी वडी सहायता की अब रोना-धोना 
कम हो गया। गाम-सवेरे हम सव मिलकर भजन करने रूगी । कुछ मुसलमानो 
ने इस बात पर एतराज किया कि यहा भजन क्यो पढे जाते है ? रात को जब 
हम भजन करते थे, तो ये लोग वाहर खाली फायर करते थे और हमसे आकर 
कहते थे कि पठान आये है, भजन वन्द करों। हम बन्द नहीं करते थे, परन्तु 
जव उन्होने बहुत एतराज किया तो हम आहिस्ता-आहिस्ता भजन करने 
लगी, परन्तु छोडा नही। वे भी समझ गये कि अब यहा दाल गलनेवाली 
नही है। इसलिए उन्होने एतराज करना छोड दिया इतना कुछ होते हुए 
भी वहा हर समय कबाइलियो का भय रहता था। अक्सर कबाइलियो की 
पार्टिया जब उस रास्ते से होकर नौशहरा के मोर्चे पर जाती थी तो कैम्प मे 
उसका भय छा जाता था। थी भी भय की बात । जिनके घरो से स्त्रिया यहा 
लाकर रखी गई थी वे उन्हे बताते थे कि यहा अच्छे-अच्छे घरो की नव- 
युवतिया है। इसलिए जब उनकी पार्टिया हमारे कैम्प के सामने से गुजरती 
तो सारे कैम्प में सन्नाटा छा जाता था। कोई स्त्री ऊचा सास तक नही लेती 
थी। कोई घास में तो कोई कही कोने में छिप जाती थी। रोने में हसने की 
बात यह थी कि इस भय मे वे मेरी ओर देखती रहती थी कि जो उपदेश में 
उन्हे देती हु खुद उसका पालन करती हू या नही। कभी-कभी वे मुझे घेरकर 
बेंठ जाती थी। तब में उनसे कहती, “डरो मत। दृढ रहो और पूरी ताकत से 
विपत्ति का सामना करो। अगर अभी से डर के कारण अपनी गक्ति खो 
दोगी, तो समय पर अपनी रक्षा नही कर सकोगी। में आहिस्ता-आहिस्ता 
राम-नाम जपती थी, वे भी जपती जाती थी और इस प्रकार भय टल जाता 
था। मेरा छोटा लडका विमलरू जब सुनता था कि कोई पार्टी आ रही है तो 
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झट बाहर से दौइकर मेरे पास आता और सुभसे कहता, “सुनो माताजी ! 
पठानो की पार्टी इस तरफ आ रही है। तुम चिता मत करो। तुम यही बेठो 
और लडकियो को घास में छिपा दो । में बाहर जाता हू । में किसीको त्वतक 
अन्दर नहीं आने दूगा जबतक में जिदा हु ।” वह निर्भव होकर वाहर चला 
जाता था । मैने उसे एक दिन भी नही रोका। में उसका दिल तोटना नही 
चाहती थी और साथ ही उसे यह भी नही जताना चाहती थी के वह बालूक 
कुछ नही कर सकता। उसके जाने के बाद से अक्सर दोनो हाथो से अपना 
सिर थास लेती थी, मा की ममता आखो से आसू बन कर बहने रूगती थी। 
कभी-कभी सोचती थी, जाने जिंदा लौटेगा भी या नही। कैम्प की स्त्रिया 
अवसर मुझसे कहती थी कि तुम इसे रोकती क्यो नही ? कही वाहर गोली 
चली, तो वच्च से हाथ धो बठोगी। मे कहती, “मे सब कुछ जानती हू पर 
में उसे डरावा नहीं चाहती।” 

इस रोज-रोज के हमले से हम सव बहुत तग आ गई थी। परन्तु सहते 
रहने के अलावा ओर कोई इलाज भी नही था। एक वार में सब बच्चो को 
लेकर बैठी हुई थी। रात का समय था। सब कहने लूंगे कि अब यह जीवन- 
जछीला समाप्त होनी चाहिये। ऐसे कबतक चलेगा ? गहा से छटने की कोई 
उम्मीद नही हे। अब गर्मी आ रही हे। खेतों में साप निकलेगे। जिस दिन 
इस जीवन से ऊब जायेगे, जाकर खेतो मे लेट जायेगे और सबको साप काट 
लेगे। घुल-घुल कर मरने से मौत कही अच्छी है। 

एक बार पास वाले गाव में पठानो की एक पार्टी आई। आपस में 
कुछ कहा-सुनी हो गई। गाववालो ने उनका एक साथी मार दिया। अब 
क्या था, सब पठान वही धरना देकर बैठ गये । उनके पशु-मार-मार कर 
खा गये। वहा से उठने का नाम नहीं लेते थे। कहते थे कि जब क्तक वे गाव 
वालो का एक व्यक्ति नही मार लेंगे, तब तक नही उठेगे। गाववालो ने. . 
चहुत कहा, कि वे सव सुसलूमान है। अब जाने दो। परन्तु तीन दिन तक वे 
लोग वही बैठे रहे। वाद में सरकारी आद्मियों ने आकर उन्हें वहा से 
हटाया। इसी तरह एक दिन हमारे कैम्प के पहरेदार सिपाही के घर पच्चीस 
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कबाइली आकर बैठ गये। अन्दर से आटा वगैरह सब निकाल खाया। 
फिर भी उठने का नाम न लिया। सब घबराये। पुलिस बुलाई गई, वे, भी 
पठान थे। उन्होंने आकर कबाइलियो को समभाया कि तुम अपने भाइयो 
के साथ क्‍या कर रहे हो। उठो, और अपने घर जाओ वे कहने लगे, कि वे 
मो्चे पर लडने जा रहे है । पुलिस के आदमी ने कहा, कि वे पच्चीस आदमी 
है और उनके पास एक बन्दूक है। वे मोर्चे पर जाकर क्या करेगे ? बहुत 
डराने-धमकाने पर वे वहा से गये। जोधा केंभी-कभी कहता था कि चाहें 
उसे हत्या ही का पाप छगे, परन्तु जीते जी इन लडकियों को कही नहीं जाने 
देगा। जब समय पडेगा, तो इनका गछा घोटकर खानदान की इज्जत वचा- 
एगा। इसपर लडकिया “पहले मेरा” “पहले मेरा” कहने छूगती थी। 
ऐसी भयानक अवस्था थी पर इस अधेरे में भी प्रकाश की एक किरण थी। 
कैम्प का इचा्ज ठेकेदार हमारी हर तरह से सहायता करता था। न जाने 
भगवान ने उसे कितना नेक बनाया था। वह हरएक के साथ हमदर्दी से पेश 
आता था। एक मर्तंबा एक गाव की हिदृ स्त्री कैम्प में आई। इसका सब 
परिवार मारा गया था। एक बच्चा बचा था। इस स्त्री ने इस्लाम कबूल 
कर लिया था। वह और इसका बच्चा दोनो बहुत बीमार थे। इस औरत का 
पेट बहुत खराव हो गया था। उसे वार बार ट्ट्टी आती थी और बाहर 
जाने की शक्ति नही थी। ऐसी अवस्था में कैम्प का इचाज ठेकेदार उसकी 
पाखाना खुद उठाता था। मैने उससे कहा, कि यह काम में करूगी। मुझे 
सेवा करने में शाति मिलती है । परल्तु वह नही माना। सचमुच वह महाव्‌ 
व्यक्ति था। वह राष्ट्र का सच्चा हमददें था। उसे अपने धर्म भाइयो के 
अत्याचारो से सख्त नफरत थी। सारी-सारी रात कुरान-शरीफ पढते मेने 
उसे देखा है। भगवान्‌ से हमेशा प्रार्थना, करता था कि वह इन बगुनाह 
अबलाओ की ' रक्षा करे। इन्हें क्षमा करे। उसकी ऐसी अवस्था देखकर 

ने उससे कहा कि जब हम चले जाये, उसके बाद भी वह आर 
लडकियों को अत्याचारियों के पजे से छुडा कर अपने यहा रखें! 
उसने ऐसा ही किया। हमारे भारत आने के बाद उसने कैम्त से 
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कुछ और लडकिया रखी और वे बहुत अच्छी दशा में भारत पहुची। 

क़ैम्प की स्त्रियों को सबसे वडा दु ख तब होता, जब उन्हे कैम्प की सफाई 
वगरह का काम करना पडता था ? अक्सर स्त्रिया रोती थी। हाय, हमने 
कोई काम नही किया, आज ये लोग हमसे काम करा रहे हे । जो कल हमारे 
टुकडो पर पलते थे आज फरो से धर्केल-धकेल कर हुक्म ठेते है। वे गाली 
निकालने से भी सकोच नही करती थी। अक्सर ये सिपाही जब वहा केप 
का इचार्ज नही होता था साम्प्रदायिकता के वशीभूत होकर वदतमीजी कर 
बैठते थे। तव भी में उन स्त्रियों को समभाती थी। यह दु खी होने की बात 
नही है । देखो, में भी खुद फाड़ लेकर अपने घर के वाहर सफाई करती हू । में 
उसे बुरा नही समभझती। वे मेरी बात मान लेती थी। हमे पाखाने के लिए 
खुले खेतो में जाना पडता था। वहा भय रहता था कि कही पीछे से कबाइली 
छिपकर न आ जाये। में जब खेतो में जाती तो कैम्प का एक कुत्ता मेरे 
साथ जाता। जब तक में वहा रहती वह चारो तरफ भौक-भौक कर दौडता 
रहता था। जब में लोटती तो साथ लौट आता था। हालाकि मेने कभी 
उसे रोटी का टुकड़ा नही दिया था न घ्यार ही किया था। पर वह सदा 
मेरे साथ रहता था। सब कहते, कि देखो, कुत्ता भी माताजी की सहायता 
करता है। वे सच कहते थे, हैवानो ने समय-समय पर मेरी सहायता की । 

इस कैम्प मे एक नवयुवती थी। यह मीरपुर के अच्छे घराने की थी। 
इसका पति मारा गया था पर ससुर आदि जीवित थे साहू भर का वच्चा 
उसकी गोद में था | ससुर ने भयसे इस्लाम कबूल कर लिया था वह अक्सर 
कैम्प से इसके पास आता था ओर इसे तग करता था। कहता था कि तुम 
उसी मुसलमान के पास चली जाओ जिसके सुपूर्द मेने तुम्हे किया था। हिन्दु- 
स्तान जाकर क्या करोगी ? वहा तुम्हारे साथ कोई सीधे मुह बात भी नहीं 
करेगा। वह मेरे पास आकर रोती थी । कहती थी, वहन ! जिस दिन से हमने 
कैम्प में भजन-कीत॑त आरम्भ किया है, किसी चीज की इच्छा नही रही है । 
सब दुनिया एक खेल-तमाशा दिखाई देती है। हमने अपने फर्ज को अच्छी 
तरह समभ लिया है। परन्तु मे क्या करू ? यह मेरा ससुर मुझे मजबूर कर 


श 
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रहा है। फिर मुसलमान के घर जाने को कहता हैं और कहता है, अगर 
तुम नही गई तो मुझे भी वे लोग मार देगे। असल मे इसने मुझे एक गेह 
की बोरी भर जैनाज तथा कुछ थोडे रुपयो मे बेचा था।” यह लडकी बडी 
सुशील थी और बडे प्रेम से भजन-कीर्तन करती थी। काफी असे तक मथुरा- 
वुन्दावन रह चुकी थी। मेने उससे कहा, ससुर को कह दो कि, चाहे वे उसे 
मारे या रखे, तुम्हे दुख नही है, और कि तुम उनके घर नहीं जाओगी। 
चाहे हिन्दुस्तान में कोई अपनाये या न अपनाये ।” छडकी ते यही कहा और 
अन्त मे वह बच गई। 


४:२६ :; 
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एक दिन मीरपुर के कुछ स्थानीय आदमी रात के समय कुछ पुराने 
कपडे वगरह लेकर कैम्प देखने आये और कंम्प के इचार्ज से कहने लूगे कि यहा 
उनके मुहल्ले की कुछ हिन्दू स्त्रिया हे, वे उनसे मिलेगे। वे सब मुसलमान 
थे। केम्प का इचार्ज इन्हे मीरपुर की कुछ औरतो के पास ले गया। इन्होने 
उन्हे कुछ कपडे और शायद चार-चार, छ -छ आने दिये। वे इन ओऔरतो 
ने ले लिये। जब आदमी पर विपत्ति आती हैँ तब उसकी बुद्धि सचमुच काम 
नही करती। इचको यह याद ही नही रहा कि हम इन दुप्टो से पेसे-कपडे 
किस लिए ले रही है। इन्होने ही हम सबको वरबाद किया है। असल में 
वे लोग इसी बहाने इन्‌ स्त्रियों को पसन्द करने आये थे। कहते थे कि वे इन्हे 
मोहब्बत से ले जायेगे और अपने यहा रखेगे। जब इन्हें यह मालूम हुआ कि 
इस कैम्प की कोई भी औरत पाकिस्तान में नही रहेगी, सव हिन्दुस्तान 
जायेगी और यह भी मालूम हुआ कि में इन सबको ये सब बाते समझा रही 
हू, तो वे आग-बबूला होकर कहने रूगे कि क्या अभी काफिरो की स्त्रियों 
में इतना गरूर है ? इन्होने डी० सी० के पास जाकर कहा कि इस स्त्री 
को सारी उम्र पाकिस्तान मे रखो । यह वात बडे जोर से कही गई। मुभे कैम्प 
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के इचाज॑ ने ये सब बाते बताई। मैने उससे कहा, “तुम जाकर मेरी ओर से 
डी० सी० से कह दो कि अगर मेरे यहा रहते से ये सब वहने हिन्दुस्तान 
चली जाये तो में सारी उम्र पाकिस्तान में रहने को लिए तेयार हू । मुझे कोई 
भय नहीं है ।” वह बोला, “डी० सी० ने उन्हे वही धमका कर कहा था कि 
वे तुम्हारे वारे मे गलत खयाऊू कर रहे हे । वे तुम्हे भारत जाने से नहीं 
रोक सकते।” 

फिर इन छोगो ने दूसरी चाल चली। एक दिन गाव में यह अफवाह 
फैला दी कि यहा इन काफिरो की स्त्रियो को किस आराम से रखा गया है। 
रियासत जम्मू मे हमारी मुसलमान वहनो को शेख महम्मढ अब्दुल्ला ने 
सोर्चा-खुदाई पर रूगाया हुआ हैं । एक कमीज और निकर उनके तन पर हे 
अब क्या था। सठ गाववाले बिना सोचे-समभे कैम्प इचाज के पास आये। 
वह भी कुछ तेज हो गया और मेरे पास आकर कहने लगा कि वह हम लोगो 
के लिये यहा क्या कुछ नही कर रहा है। सव इलाका उसका दुश्मन हो रहा 
हैं। लेकिन जम्मू मे उनकी बहनो पर बडे जुल्म हो रहे है। मेने उससे कहा 

भाई साहब, में तो इस बात पर यकीन नही करती । शेख साहब के होते 

हुए वहा कभी ऐसा नहीं हो सकता। ये तो कैम्प को वरबाद करने के लिए 
सब गलत वाते उडा रहे हैं। इससे तो अच्छा हैं कि आप हमे एक ही 
वार खत्म कर दे, ताकि हम भी इन प्रति दिन के कप्टो से छुटकारा पाये ।” 
पर वह भी क्या करता। वह तो सच्चा था, पर गाव के लोग उसे ऐसी-ऐ > 
बातें वता-बत्ता कर तग करते थे। एक दिन फिर एक काश्मीरी भाई जो 
इस जिले में कट्रोल अफसर था, सडा हुआ गेहू और वदबूदार चावल ले 
जाया ओर कैम्प के इचार्ज को दिखाकर कहने लूगा, “तुम रोज हमे तग करते 
हो कि इन औरतो के लिए अच्छा अनाज वगैरह दो। देखो, जम्मू मे यह 
कीडेवाला आटा तथा यह सदा हुआ चावल हमारी बहनो को दिव्ग जाता है ।” 
ऐसी ही साम्प्रदायिकता की बाते फला-फैला कर ये इस दौम्प को गरबाद 
करना चाहते थ। इन बातो से कंम्प मे काफी हलूचल मच जाती थी। 

एक दिन डी० सी० के सामने एक सिपाही के घर से एक पतन्धह सालू की 
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लडकी लाई गईं। सिपाही ओर इस लडकी का चाचा भी साथ था। वह एक 

अच्छे खानदान से ताल्लुक रखता था। पर अब मुसलमान बन गया था। 
लड़की रोती जाती थी और कहती जाती थी, “मे केम्प मे नही जाऊगी। वहा 
हिन्दू स्त्रिया हैं। में मुसलमान हु । ” इत्तफाक से ओम वहा था। उसे देखकर 
डी० सी० ने कहा, “तुम इसे कैम्प मे ले जाओ।” वह और दो-तीन आदमी 
उसे कंम्प में ले आये। वह रो-रो कर चिल्ला रही थी। जव वह कंम्प में 
आईं, किसी हिन्दू स्‍त्री से छुए तक नही, यही कहती जाये, “चाहे कुछ हो 
में हिन्दुस्तान नही जाऊगी। तुम्हारा छुआ हुआ तक नही खाऊगी।” उसे 
सबने समझाया, परन्तु वेकार। तब कुछ स्त्रिया मेरे णस आई। मैने उसे 
अपने कमरे में बुलाया। उसे देख कर मुझे वहुत दुख हुआ। मेने उससे 
कहा, “बेटी, तुमने क्या हल्ला मचाया है। अगर तुम जाना नही चाहती, तो 
दूसरी बात है, परन्तु यह पागलपन छोड कर रोना-धोना बन्द करो। तुम्हे 
जबरदस्ती कोई नही रखेगा। धीरज धरो, सव सुनो, समझो, फिर जैसा 
मुतासिव हो, करना । मेँ तुम्हे कैम्प में नही रखूगी । तुम मेरे साथ रहो । देखो, 
यह सब तुम्हारी ही वहने है।” वह मेरे पास रहने को राजी हो गई। मेने 
उससे कहा, अपनी बीती सुनाओ। किसकी लडकी हो ? मा-वाप कहा 
है ?” वह देखने से खान्दानी तथा सुशील मालूम पठ रही थी। उसने अपने 
मा-बाप का नाम बताया। कहने छूगी, “जब हम लोग मीरपुर सै भागे तो 
पिताजी हम से छूट गए। मे और मेरी मा तथा दो छोटे भाई अलीवेग कंम्प 
में छाए गए। एक छोटा भाई रास्ते में एक दौटते हुए ऊट के पावी के नीचे आ 
गया और तडप-तडप कर मर गया। आपने अलीबेग कैम्प के अत्याचार तो 
सुने होगे। वहा आजाद काइमीर वाले स्त्रियों के साथ केसा सलूक करते थे। ड 
यहा वह कुछ रुकी। उसका शरीर काप रहा था। कुछ सभक कर उसने 
फिर कहा, “जव हम वहा पहुचे, तो देखा, बचे हुए हिच्दुओ को नहर के 
किनारे ले जाकर कुल्हाडो से वारी-वारी मारते है। ओर लडकियों तथा 
स्त्रियो के साथ वहुत-से अत्याचार करते है । जिसका जी चाहता है वही वहा से 
किसी भी लडकी या स्त्री को घर ले जाता है या कबाइलियों को सौंप देता 
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है। वारह-वारह और तेरह-तेरह आने मे लडकिया मुसलमानों ने बेची है 
कबाइलियो का तो मोर्चे पर आने-जाने का रास्ता ही अलीबेग कैम्प के बीच 
से बनाया गया है। आते-जाते वे वही ठहरते है और मनमाने अत्याचार 
करते है । किसी को कुछ कहने की हिम्मत नही । मुह से कोई कुछ बोला नही 
कि गोली का शिकार हुआ नहीं। कभी-कभी थोडा-सा सहा-गछा अनाज 
दे देते है । बहुत से लोग पेचिण से बीमार है । वच्चे भूख से तत्प रहे है । वे 
लोग इतसे निर्देयी है कि बीमार आदमी को भी वाहर पाखानें जाने की 
सहुलियत नहीं ठेते। एक दित एक बूढे आदमी को बहुत्त पेचिण हो रही यी। 
चह बाहर जाने के लिये उठा। थोंटी दूर गया था कि गिर पडा, बेचारे का 
पाखाना वही निकल गया। तव एक सिपाही ने आकर उससे कहा कि, “अभी 
भी उसमे मस्ती है ।” उसने गिडगिडा कर कहा कि उसके वस की वात नही 
हैं। वह अभी साफ किए देता है । परन्तु जालिम ने उसे गोली से मार दिया। 
स्त्रियों की जो दगा हुँ वह में कह वही सकती | यह सब जव मेरी मा ने देखा, 
तो यहा में एक आदमी को बुरा कर कहा। कि में यह छडकी तुम्हारे सुपुर्द 
करती हु । तुम इसे अपने घर ले जाओ, ताकि यह इत जुलमों से बच जाय। 
वही यह सिपाही था। यह रुके अपने घर ले गया। परन्तु इसकी औरत तथा 
मा-बाप विग्ड सगए। यह उनसे अलग हो गया ।अब मुझे इसी के पास से लाया 
गया हें।” सेते पूछा, तुम्हारी मा कहा है ?” वह कहने लगी, उसे वही 
से मीरपुर का एक किप्तातल अपने घर ले गया और अपने साथ निकाह पढने 
पर मजबर करने छूगा। परन्त मा ने नही माना। वह जब बहुत तग करने 
लगा तो एक दिन जब वह कही बाहर गया था, मा ने समय पाकर कुछ मिट्टी 
का तेल, जो वही पा हुआ था, अपने ऊपर छिडका ओर आग छगा ली। 
इतने मे वहु आ गया। उसने मा को मरने से बचाया। परन्तु मा की छाती 
तथा मुह काफी जल गया था। किसान पर इसवात का वहत असर हुआ और | 
वह उसे केम्प मे पहुचा आया। मा काफी जख्मी थी। इत्तफाक से एक दित 
कुछ ट्रक शरणार्थियों को लिए जम्मू गए। उनसे चुन-चुन कर बडी जख्मी 
स्त्रया भेजी गई। उन्ही मे मा भी चली गई। आजकल वह हिन्दुस्तान ऐे 
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हैं ।” यह कहते हुए उसकी आखे डबडवा आईं मेने उसे धीरज देते हुए कहा, 
“घबराओ नही, जैसा तुम कहोगी, हम वैसा ही करेगी । अगर तुम चाहो तो 
यही रहो, अगर चाहो तो हमारे साथ भारत जा सकती हो।” वह कहने 
लगी, “आप लोगो को भारत कौन भेजेगा ? यह तो कहने की बात है । हम 
इसी तरह तडप्तडप कर मर जायेगी या ये छोग हमे पठानो के हाथ सौंप 
देंगे। इससे तो अच्छा है कि आदमी एक ठिककने रहे।” मैने उसे समझाया. 
“जब कोई काम हम करने लगते हे तब उसकी भलाई या बुराई दोनो के लिए 
हमे तैयार रहना चाहिए। हम सत्य पर रहकर दोनों वातो के लिए तैयार 
हैं। अगर हिन्दुस्तान भेजा तो भी, अगर तडपाने को यहा रखा तो भी। 
हमें देखो, हम निर्भय होकर दिन काट रही हैं। हम इन धमकियो से नही 
डरती। जब तक हिम्मत हैं, किसी की ताकत नही कि हमे अपने कौल से 
गिराये। तुमने अपने देश की वीर नारियो का इतिहास तो पढा ही होगा। 
हम भी उन्ही की सतान हैँ । जब वे हसते-हसते लव सहन करती थी, तो कया 
हम नही कर सकती ? हम कर सकती है। हम अपने आत्म-गोरवं पर आच 
नही आने देगी । यह सव कुछ सुनकर वह चुपचाप कुछ सोचने छगी। बीस 
मिनट के पश्चात्‌ उसने मुझे कहा, “में तुम्हे अपनी मा के समान समभती 
हूँ । अगर तुम मुझे अपने पास रखो तो में भारत जाऊगी।” मेने उसके सिर 
पर हाथ फेरा और कहा, “में तुमसे वादा करती हु, कि अपनी लूच्कियों से 
पहले तुम्हारा ख़याठ रखूगी ।” वह मेरे पास रहने लगी। उसके लिये मुझे: 
बहुत-सी कठिनाइया सहनती पड़ी, परन्तु मेत्े उसे हाथ से नही जाने दिय्ग। 
वह सिपाही जिसके पास वह रहती थी, प्रतिदिन कैम्प मे आगर बेठता था 
और खत लिख कर भेजता था, तुम आ जाओ। मेरा साथ नत छोडो। 
मेने तुम्हारे लिए सबको छोड दिया हे ।” वहा के सिपाहिय से दाहा करता 
था, इसे किसी तरह वहा से भगा दो ।'' में इसे वाहर तदा नही विछल देती 
थी। वहुत-सी वाते हुई। मुझे उसने कहता भेजा, अगर तुम इसे नहीं 
छोटोगी तो तुम पर मुसीवत्त आयेगी । तुम्हारी छूथफ्रिया हैं 
उनका व्यातन रखना ।/ सेने इन वादों छो परवाह नही को। 
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ईश्वर मेरे साथ था । उसकी सारी चाले व्यर्थ गईं । 
एक दिन रात को बीस साल की उम्र की एक और लडकी कैम्प में 
लाईं गई | बातचीत से माल्म हुआ कि यह जब वारह साल की थी तव इसके 
पिता राजोरी, रियासत काब्मीर मे पुलिस अफसर थे। उन दिनों मेहता 
साहब भी वही थे। में उसे पहचान गई। वह कहने छूगी, मेरे पत्ति को तो 
उसी दित खत्म कर दिया था। में अपने पिता के एक मुसलमान दोस्त के 
पास थी। उसने मुझे बटी अच्छी तरह रखा। परन्तु एक पुलिस अफसर 
मुभसे शादी करना चाहता है। मेने प्रण किया है कि चाहे मेरे टुकडे-टुकडे 
कर दे, पर में शादी, नही करूगी।” यह कहकर वह रोने लगी और कहने 
लगी, “क्या तुम मुझे बचाने का वचन दोगी ? यह वचन दो, जब यहा से 
जाओगी मुझे साथ ले कर जाओगी, मुझे जालिसो के हाथो से वचाओगी ।” 
मैनें उससे कहा, “तुम धीरज रखो ? जब तुम अपनी रक्षा के लिए सच्चे 
दिल से मौत का स्वागत कर रही हो, तब किरुकी शव्ित हैं कि तुम्हे वह धर्म 
से गिराये। तुम वेफिकर हो ।” यह देखने मे बहुत सुन्दर थी। परन्तु विपत्ति 
ने उसे मसल दिया था। इसकी दोनो आखो के किनारो पर निरन्तर रोते 
रहने के कारण जख्म हो गए थे। कैम्प मे रहने से इसको कुछ शञाति मिली । 
कैम्प मे जम्मू का एक मुसलमान भाई प्रतिदित आता था। इसका 
सब परिवार जम्मू से मारा गया था। सिर्फ दो छोटे लब्के बचे हुए थे। वे 
भी जम्मू में फसे हुए थे। यह अक्सर कंम्प मे आकर घटो व्यतीत करता था । 
कभी किसी बच्चे को उठाता, कभी किसी बच्चे को कुछ देता | मेरे पास आकर 
भी बैठता था। में उसे धीरज देती रहती थी। एक दिन वातो-बातो मे उसने 
कहा, “बहनजी ! तुम भी कभी सुन लोगी कि जम्मू के मुसलनानों से 
अपना बदला चुका लिया है।” मेने ' उसे जवाब दिया था, बताओ, 
तुम्हे इससे क्या मिलेगा ? देखो, मुर्के बदल से कितनी नफरत हूं | 
आखिर में भी तो आदमी ह।” तव वह कहता था, हम एसा नहां कर 
सकते । कभी-कभी वह वच्चों की याद में आसू बहाता था। न जाब व 
कैम्प मे किस तरह होगे। मैने उससे कहा, “जब में जम्मू जाऊमी 
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सुम्हारे बच्चों से मिलूगी और जहा तक होगा उत्तकी सहायता कंरूणी [”* 
५ अलीवेंग कैम्प के आसपास रहनेवाले देहातियों ने डी० सी० के पास 
जाकर बहुत हल्ला-गुल्ला किया कि अलीवेग के कैप्प में गदगी से बहुत ही 
दुर्गंध फैली है । बीमारी फैलने का खतरा होगया है । कुछ गाववालो के कहने 
से और कुछ रेडक्रास वालो के आने की सुनकर अछीबेग कैम्प की तरफ 
हुकूमत ने ध्यान दिया। चार महीने के बाद उन्हे नहाने का पानी दिया गया 
और तीन-तीन फुट के गढे खोदकर उनमे उनके सिर के वाल वगैरह दवा दिए 
गए। कई स्त्रियों तथा लडकियो के भी सिर के सव बाल कटवा दिये। क्योकि 
एक अजीब किस्म की जुए पड गई थी जो कि टिड्डी की तरह उडती थी। 
कई स्त्रिया तो डी० सी० की कृपा से हमारे कंम्प मे छाई गई। जिसके साथ 
हमदर्दी दिखानी होती थी, उसे इस कैस्प में छाया जाता था। हम तबतक 
उन्हें वाहर ही रखते थे जवतक उनके कपडे वगेरह वही उवाले जाते भे। 
'उनसे एक अजीब किस्म की दुरर्गन्ध आती थी। 

एक रोज डी० सो० ने दो-तीन पुरप सपरिवार हमारे कंम्प में भेजे। 
इन्होने इरछाम कबूल कर लिया था। इनमें से एक डाक्टर थे, मीरपुर 
का मशहर गोकलरूशाह नामक व्यवित भी इन्ही मे था। इसका एक वीस साल 
का लड़का मार दिया गया था | इसकी स्त्री तथा दो तीन बच्चे थे। वह 
मूसलमान तो वन गया था, परन्तु वहा के मुसलमान उसे प्रतिदित पका 
कर ले जाते थे और बाघ कर छाटियो से मारते थे, कहते थे, “बता तूने अपना 
घन कहा गाड रखा हे ?” कहते है, इसने कुछ रपये कही गारे थे, वे निकाल 
कर इच्दे दे दिये थे। परन्तु अब वें सका पीछा नही छोडते »-। उत्तकी एक 
सोलह वर्ष की कटकी थी। इसने उसकी एक सईद से आजादी कर दी। ला को 
मेट्क तक पढ़ी थी ओर सुगीद तथा सुन्दर थी। दो महीने उस ठाक ने 
ड्से रखा। तीसरे महीने उसने कहा कि वर उसे नही रख सदेगा जोर फिसी 





“भारत आकर मेवे उनका पदा छिय्य था, परन्दु साल्म हुआ कि 
कुछ ठित पहले वे पाकिस्तान भेज दिए गए है ॥ 
पवे आजकल दिल्‍ली से 8 । 
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को सौंप देगा। छडकी ते कहा कि वह जब उसी की है । हिन्दू वालिका की 
शादी एक वार होती हे, उसी को वह अपना सब कुछ समझती हे । वह फौज 
में था। उस लञ्की थे उत्तसे वच्दुक चलानी सीख ली थी। उसकी पहली स्त्री 
जी थी। एक दिन मोका पाकर इस लडकी ने दरवाजा बन्द करके वन्दूक 
हाथ मे ली और बेठ कर अपने माथे पर वार कर लिया। गोली लगते ही 
उसके सिर की खोपदी फट गई। जब वह घर आया, दरवाजा खटखटाया। 
कोई नहीं बोला, तो किवाद तोड कर अन्दर आया। वहा छाश देखी तो 
उठाकर यह कहते हुए बाहर फेक दी, “काफिर लडकी तुम्हारा यही होना 
था।” इस घटना की गाव में बडी चर्चा हई। उसके यहा गाववालो ने खाना- 
पीना तक बन्द कर दिया। 

तभी सुना गया कि हमारी फौजे आगे बढ रही है। सारे कैम्प में घब- 
राहट फेल गईं। डर छगा, भागते हुए पाकिस्तानी और कवाइली यहा 
आयेगे और सब को कत्ल कर देगे। मंने स्त्रियो को समभाया, तुम्हे खुश 
होना चाहिये । हमारी फौजे आगे वढ रही हे । हा, एक अफसोस जरूर है 
कि यहा घास-छकटी नहीं मिलेगी, नही तो उनके यहा पहुचने तक हम 
जौहर की रस्म अदा करती ।” 

एक दिन डी० सी० का भतीजा आया और मुभसे बोला, आज 
हिन्दुस्तान ने अपना बापू अपने हाथ्गोे मार डाछा। अब तुम्हारे हिन्द का 
रखवाला खुदा ही है। बुरे दिन दिखाई दे रहे हे,” यह मनहूस समाचार 
सुनकर किसी को सुधव॒ुध नहीं रही। सारे कैम्प मे हाहाकार मच गया। 
“हाय बापू | तुम भी इस आपत्काठ से हमे छो- गये। तुम्हारी ही आशा 
पर तो हम यहा बेठी हुई थी”, यह कहकर सब विलाप करन लगी। 

इन दिनो पाकिस्तान के गृप्सचर स्थान-स्थान पर फिरकर छोगो से 
कह रहे थे, देखो, काफिर आगे बढ रहे है। अगर तुम्हारे गाव में पहुचे, 
भागना नही, चप्पे-चप्पे पर मुकाबछा करना।” इससे यही जान पडता 
था कि भारतीय फोज जोरों से आगे वढ रही थी। इन्ही दिनो दो विदेशी 
बहने तथा एक विदेशी भाई रेडक्रास की सोसाइटी की ओर से कम्प देखने 
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“आये थे। कठपीसो की एक-दो पेटिया, सावुन और दूध वगैरह साथ छाये 
थे। अक्सर वे मेरे कमरे मे आकर वेठतें थे। कटपीस की पेटिया उन्होने मेरे 
सुपुर्द की। मेने सब बहनों को व्‌ छाकर दो दिन मे उव चार-चार गिरह के 
टदुकडो को जोडकर कपडे सिये। उन्होने लेकर केम्प में बाद दिये। इनके 
आवे से कुछ भरोसा हुआ। तभी पाकिस्तान का शरणार्थी मिनिस्टर गजनफर 
अली खान दो साथियो के राथ वहा आया। के स्प कमाडेट के साथ सेरे कमरे 
में भी वह आया। और आते ही एक अनजान व्यक्ति की तरह मुझे पूछते 
लगा, “क्या इस कैम्प में सिर्फ औरते ही है ? तुम्हारे पति कहा है ? / मेने 
कहा, “माफ करे, क्या आपको अभी तक यह भी नहीं माठूम ? ” यह सुतकर 
वह भेपा। मैने कहा, “वे तो शहीद हो गये । पर अभी तक यह खून की होली 
चल रही है। न जाने यहा की वेगुनाह स्त्रियों का कब छुटकारा होया।” 
कैम्प का इचाजे कहने छुगा, “देखिये आजाद काइमीर की फौज के कर्वेल 
वर्गरह यहा लटकिया लेने आते हे, परन्तु मे अपने जीते जी यह जुल्म नही 
होने दूगा। में दुनिया को वता दूगा कि सच्चा इस्छास क्या है और कया 
कहता है । ” गजनफर अछी बोला, “हम जल्दी ही तुम सबको हिन्दुस्तान 
भिजवाने की कोशिश कर रहे हे ।” 

उसके बाद एक दिन डी० सी० ने मुभसे कहा, “तुम्हे तो भेज देते है । 
बाकी केम्प अभी यही रहेगा। अभी हमारी बहुत-सी वहने हिन्दुओं के घरो 
में है ।” मैने उससे कहा, “मे इन्हे वचन दे चुकी हू,कि मै इन्हे साथ छे जाऊगी | 
में आपसे वादा करती हू कि जम्मू-काइ्मीर में जाकर हिन्दुओ के यहा से 
अपनी बहिने निकलवाऊंगी | 

* ए७छ * हि 
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आखिर एक दिन डी० सी० ने कहला भेजा, “तैयार रहो, गाम को 
जाना है ।” सबके मन खिल उठ पर फिर भी यह चिन्ता थी कि ने जाने 
“7 जब में भार आई तो अपने वचन को पूरा करने के लिए काइमीर 
गई, परन्तु वहा कही किसी के पास सुसलमान बहन नहीं पाई। 
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रास्ते से क्या होगा। उसपर वे लोग डाक्टर साहव तथा और दो-तीन दूसरे 
व्यक्तियों को नही भेज रहे थे। कुहते थे कि जब ये मुसलूमान बन गये हे 
तो क्यो जा रहे है ? कंम्प के इन्चा्ज को मैने डी० सी० के पास भेजा। 
आखिर वह मान गया। सबकी गुप्त रूप से तैयारी होने लूगी। कैम्प के 
इन्चार्ज ने मुझसे आकर कहा, तुम यहा की सब स्त्रियो को ले जा रही 
हो। अच्छा है। पर सुना हे जो लडकी तुम्हारे पास है तथा दूसरी, जिसे 
पुलिस का अफसर रखना चाहता है, इन्हे रास्ते मे उडाने की साजिश हो 
रही है।” बडी मुब्किल आई। मेने उन दोनो के सिर के बालू खुलवा कर 
उनका अजीव-सा लिबास वताया। गरम फटे हुए कवर ओढाये। कमर 
'मुका कर चलने को कहा। सायकाल को सब छोग निकले। उत्तर रडकियों 
को लेने के लिए सिपाही आया हुआ था। और भी बहुत स पाकिस्तान की 
फोज के सिफही थे। उसने सबको कहा, “देख देखकर स्त्रियो को जाने 
देना।” वे सबको देख दे खकर आगे भेजने लगे। जो आगे निकल जाती, 
उसे डाट कर रोकतें थे। उन रडकियों को मेने बीच में रखा था। कभी 
उनके आगे रहती थी, कभी पीछे । वे दोनो काप रही थी। प्रभु की कृपा से वे 
अधेर में पहचानी नही गई। हमे करीबन एक मील पैदल चलना था। आगे 
टुक थे। पाकिस्तान का कैम्प कसाण्टर भी वहा तक साथ आया था और 
डी० सी० ने मेरे पास कंट्रोल अफसर को भेजा था कि उन्हे अच्छी तरह बैठा ' 
देना। बहुत से ट्रक लाइनवार खडे थे। रेडक्रास की वे विदेशी बहने तथा 
साहब भी थे। उनकी कार साथ थी, जिससे सबको वडा सहारा मिला। 
रास्ता आराम से कटने की आशा बधी । सव स्त्रिया मेरे आगे-पीछे थी और 
कहती थी, कि में उनके साथ बेठू। मेने उन्हे समझाया कि सबंदो साथ कैसे 
बेठ सकती हू ? तुम निर्भेव होकर बेठो। मेने सबकी गिनती करके टूक पर 
चढ्वाया। स्त्री-वच्चे-पुरुष सव मिला कर रूगभग एक सौ अस्सी थे। सब के 
पीछेवाली ट्रक पर में बेठी। सब बच्चे तथा वे दोनो ऊूडकिया जिन्हे में 
मुश्किल से छाई थी, मेरे साथ थे। ट्रक चलानेवाले सव पठान ड्राइवर 
थे। इनके साथ कुछ फौजी सिपाही भी थे। ये लोग हमे कुछ ऐसी नज़र से 
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पुर पुर कर देख रहे थे कि भय माल्म होता था। न जाने कब क्‍या हो 
जीए4 हमारी ट्क दस कदम चलकर रुकी तो उस पर दो आदमी चढ़ 
गये। एक तो किसात दिखाई देता था, दूसरा वर्दापोश सिपाही था। उस 
छडकी ने, जो मेरे पास बैठी थी, मृझसे कहा, बचाइये, वह आ पहुचा।' 
जब वह ट्रक पर सवार हुए तो ट्रक चलछ पडी। अब वह किसान स्त्रियो को 
तंग करने छगा। कभी एक को धवका दे, कभी दृत्तरी को । स्त्रिया चिल्लान 
लगी और मुभत्ते कहने छगी, कि इसीलिए हम कहती थी कि नही जायेगी। 
मेने सब से कहा, देने दो धक्का, अभी ट्रक रुकवा कर हम पूछते है कि 
यह कौन यहा बिना मतरूब चढ गया ।” यह सुनकर वह उठा ओर ड्राइवर 
के पास जाकर बैठ गया। मन मे बडा भय रूग रहा था। कही यह इस लडकी 
को ले तो नहीं जायगा। में इसे कैसे बचाऊगी ? टेडी जगह है, एकदम ट्रक 
से उतार कर छे जायेगे, हमसे कुछ करते नही बनेगा। वह सिपाही मुझसे 
कहने छूगा, आप जानती है कि इस लडकी के लिए मुझे कितनी दिक्‍कते 
उठानी पडी है। मेरे घर के सब अछग हो गये है,” मेने कहा, “में सव सुन 
चुकी हू। तुमने इसे बचाया है। तुम्हारे जैसे वीर भाई अगर सव होते तो 
कितनी लडकिया आज बच जाती। में तुम्हे बहुत-बहुत धन्यवाद देती हूं। 
भगवान्‌ तुम्हरे सहायक होगे। वही तुम्हे इस वेक काम का फ देगे। 
तुम्हारी वजह से यह लडकी भारत जा रही है ।” ऐसी उल्टी सुनकर वह 
हेरान हो गया और कहने छूगा, “यह आपक्या कह रही है ? मैने कहा, 
“म॑ सच कह रही ह। भगवान्‌ अच्छे-बुरे सव काम देखता है ।” उसने कहा, 
“अच्छा, आप इसे अच्छी तरह ले जाइये और इसकी मा के सिंपुर्द कर 
दीजिये।” में चकित रह गईं कि जरा-सी देर में उसकी बुद्धि कैसे ठिकाने 
आ गई थी। एक जगह ट्रक रुकी। वह उतर गया। असल में इसने ही उस 
वदमाश किसान की चढाया था कि वह जरा हल्ला-गुल्ला मचाए तो शायद 


- बह डरकर साथ आ जाये। हमारी ट्रकों सराय आलूमगीर पहुची। वहा 


स्वको उतार, एक द्वेव पर विठा दिया गया । उसमे अलीवेग कैम्प के गरणार्थी 
भी थे। सब ट्रेन पर चढ गये। पर में आगे ही वढी जा रही थी, ट्रेन पर 
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चढते भय मालूम हो रहा था। एक डिब्ब से कुछ सिपाही थे। हमे देखकर 
कहने लगे, इस डिब्चे मे वैठिये ।” परन्तु प्रभु हर समय सहायक होते थे। में 
आगे चली गई ओर बीचवाले डिब्बे में चढी। मे, वे दोनो रूडकिया, श्रीमती 
मोदी और सब वच्चे एक साथ थे। सिर्फ दोवों नौकर और मेरा रूडका 
» युरेश छूट गया। वे कही ओर बैठ गये होगे यह सोच कर हम चुप हो गये । 
डिब्बे में बहुत भीड़ थी। जैसे-तैसे भीतर घुसे। रात का ससय था किसी 
ने दियासलाई जलाकर कुछ रोशनी की। देखा कि अलीबेग कैग्प के कुछ 
पुरुष, औरते तथा बच्चे हें। सव औरतो को बडी मुश्किल से बैठाया। 
पर मुझे बैठने के लिये जगह न मिली, में खडी रही। जिस लडकी को में 
लाई थी उसका चात्ना मिला। मेने उसे उसके सुपुर्द कर दिया। वह बहुत 
धन्यवाद देने लगा। हमे सारी रात इस अधेरी ट्रेन मे काटनी थी। चार 
बजे सवेरे उसे हिन्दुस्तान रवाना होना था। भय से किसी के मुह से आवाज 
तक नहीं निकल रही थी। दुर्गन्‍्ध इतनी थी कि सास लेना मुश्किल था। 
कोई तीन वर्जे का समय था। चाद की थोडी-थोडी रोशनी भीतर 
आ रही थी। एक वर्दीपोण पाकिस्तानी सिपाही गाडी मे-चढा | जहा सामान 
की सीठ होती है वहा हमारे कैम्प की एक स्त्री वेठी हुई थी। एक जागीर- 
दार का परिवार हमारे कैम्प मे रहता था। वह उस परिवार की थी। 
यह वहा से अच्छी तरह आई थी। इसके साथ ही मेरी लडकी शीला बेठी 
हुई थी। वह सिपाही उसका वाजू पंकड कर खीचने लगा। उसके पास 
बच्चा था। उसने कहा, “में बच्चा छोड कर आती हु। उसने नीचे 
छलाग लगाई और सीट के नीचे छिप गई। शीला ने मेरे ऊपर छलाग रूगाई । 
में उसे छेकर वहा आई जहा वाकी लडकिया बैठी थी। अभी में खड़ी ही 
थी कि सिपाही ने मेरा वाजू जोर से पकडा। सेने सीठ पर बेठते हुए मुठ 
कर देखा, उसने सगीन निकाल कर मेरी पसलछी पर रखी।' सव बच्चे देख 
रहे थे। वह कहने छगा, “बता तूने उसे कहा छिपाया ? नहीं तो में 
सगीन अभी भोकता हु ।” जैसे बिजली कौघी। मेने पुकारा, “ भगवान्‌ 
यह क्‍या । जीती हुई बाजी हार रही ह।” सामने वह स्त्री सीट के चीचे 
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छिपी हुई थी । एक निगाह उसकी ओर थी, दूसरी वच्चो की ओर | एक 
“विचार तंडपा-नही, कोई साथ नही देगा । इसे वचाना ही होगा। मेने 
कहा, 'भौक दे | में चाहती हु कि इस दुनिया से मेरा छुटकारा हो जाय 
क्या तू चाहती हैँ कि तेरा इस दुनिया से छुटकारा हो जाय ?” यह कहकर 
उसने सगीन उठा छी और जिस ओर लडकिया बैठी हुईं थी उस तरफ गया 
और कहने ऊरूगा, ये कौन रूडकिया बैठी हुई है ” वह छडकी घही मिली 
तो इनमें से एक ले जांऊगा।” यहा बहुत-सी लडकिया इकट्ठी बैठी थी । 
वहा पर बैठे हुए पुरुष आवाज लगा कर उस स्त्री से कहने लगे, “निकल कर 

: चली जा, बच जायगी।” जब उसने मुझसे पूछा, “ये लडकिया कौन है ?” 
तो मेरे मुह से अचानक निकला, ये मेरी वच्चिया हेँ।” वह कहने लगा. 
“सब” ? और वहा से मुडा। पर तभी उसकी नजर सीट के नीचे उस स्त्री 
पर पद गईं। उससे उसे निकाहा और कहने रूगा, तुमने मझे धोका 
दिया है। में तुम्हे इसकी सजा दूगा ।” वह कहते छगी 'वीरजी (भाई) 
मुझे माफ करो।” इतने से उस स्त्री की सा ने खिंलकी से बाहर देखा 
और चिल्ला कर आवाज दी। सवेरा हो गया था। वह भाग गया। में तो 
समभती हू कि यह भगवान्‌ ने मेरी परीक्षा ली थी। पर कुछ भी हुआ; 
अभु ने मेरा प्रण निभाया। और हम सव सकुशल अमृतसर आ पहुचे। 
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याडी अमृतसर पहुंची। स्टेशन पर खाने पीने का बहुत अच्छा 
प्रबन्ध था। बहुत से भाई बहिन मदद के छिए आये हुए थे। हमारी 
गाडी रुकी, सब लोग उतरे। यहा पहुच कर अपने आपको हम जाजाद 
देख रहे थे, बहुत से लोगो के सबधी वहा आये हुए थे। इन लोगो का 
'सिलाप हृदय विदारक था। कोई घन को रो रहा था, कोई जन को। 
सबको खाना दिया गया। सब कई दिन से भूखे प्यासे थे। सबने लिया। 
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उनसे कई लूखपति भी थे। लेकिन प्लेटफार्म पर भिखारियो की तरह 
खाना छेते हुए उन्हे कुछ भी दुख नही हुआ । होता भी क्यो, अब तो दे 
भारत माता की गोद मे थे, जहा प्यार ही प्यार है । 

में और मेरे सब साथी एक कोने में खडे थे। समझ में नही आरहा 
था कि क्‍या करें। भूख थी लेकिन हाथ आगे नही वढ रहा था। देखते 
देखते सवने खाना खा लिया लेकिन हम लोग खटे ही रहे । इतने मे एक बहन 
मेरे पास आई और कहने छूगी, बहन ! तुम लोग यहा क्यो खडे हो ? 
कृपा कर सब बातो को भूलकर खाना खाओ। तुम लोगो को यहा नहीं 
रहना है, कुरुक्षेत्र जाना हैं।” मेरा लडका सुरेश कुछ घवराया हुआ था। 
उसकी आखो से आसू वह रहे थे। वह भारत में अपने आपको इस दशा 
में नही देखना चाहता था। जब मेने उसे समझाया तो वह कहने लगा, 
“तुम तो कहती थी कि भारत पहुच कर तुम अपने आपको बदला हुआ 
पाओगे। पर यहा भी कोई अपना नही है।” में उसकी वेदना को जानती 
थी, लेकिन मेरे पास उसका कोई समाधान न था। वह बहन कुछ खाने 
का सामान ले आई। हम सबने थोडा थोडा खाया और फिर कुरुक्षेत्र 
जाने के लिए गाडी पर सवार होने चले। कुछ लोग अमृतसर में ही रह 
गये। उन्हें अपने सग्रे-सवधी मिल गये थे। में भी कुरुक्षेत्र नही जाना 
चाहती थी। मेने एक दरणार्थी अधिकारी से कहा, में कुछ दिन यहा 
रहना चाहती हु। वया आप हमारे लिए कुछ प्रवन्ध कर सकते है ?” 
उसने जवाब दिया, कश्मीर के शरणाथियो का प्रवन्ध कुरुक्षेत्र मे किया 
गया है। आप यहा न रहे ।” उसी समय एक प्रौढ महिला मेरे पास आई। 
उसने अत्यन्त स्तेह से म्‌ कसे पूछा, “आप कहा जाना चाहती हैं ? क्या आप 
मुर्भे अपना कुछ परिचय दे सकती है ?” मेने उसे अपना परिचय दिया। 
उसने अपना नाम बीवी सन्‍्तकौर वताया और मुझसे कहने छंगी, “आप 
सब मेरे साथ चले। में कैम्प में सारी व्यवस्था कर दूगी और सरकार 
पर भी जोर डालूगी कि जबतक आप यहा रहें, वह आपके रहने का प्रवन्ध 
फरे। अगर ऐसा न हो सका तो में स्वव अपने पास से खर्च करनी [/ 
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इस-केस्प ग्रे सरकार की ओर से उन लडकियों और महिलाओ का प्रवन्ध 
होती था जो छोगो के घरो से प्राप्त की जारही थी। इसलिए बीबी 
सनन्‍्तकोर को हमे वहा ठहराने और खर्च इत्यादि के लिए जिम्मेदार 
अधिकारियों से पूछना ज़रूरी था। 

मेने सोचा ठीक हैं कुछ दिन यहा इनके पास रहुगी। मेने अपने 
साथवाली कंम्प की वहिनो से आज्ञा ली और बीवी सन्‍्तकौर हमे अपने 
कैम्प मे ले आई। अपने कमरे के साथ हमे कमरा दिया और हमारे 
आराम की सारी व्यवस्था की। यह हमारे नये जीवन की पहली मजिरू 
थी। हमने रात आराम से काटी। दूसरे दिन बारह बजे ब्रिगेडियर 
महेद्धसिह चोपडा और उनकी धर्मपत्नी पधारे। वह सब बच्चों के 
लिए कपडे आदि छाये थे। उन्होने मुझसे सव हाल पूछा और कहा, 
“बहन! जहा तक होगा में आपकी सहायता करूगा। आप कुछ दिन 
यहा रहे। में अपना एक आदमी आपके पास थ्रेजूगा। आप उसे अपनी 
सब वाते लिखवा दे। वह में काश्मीर के प्रधान मत्री के पास भिजवा 
दूगा ताकि आपका कुछ प्रवन्ध हो सके।” मेने कहा, “में अभी पडित 
जवाहरलाल नेहरू के पास दिल्‍ली जाना चाहती ह्‌। उसके बाद कुछ तय 
करूगी।” उन्होने मुझे अपना छाया हुआ सामान स्वीकार करने पर विवश 
'किया। हमे जरूरत भी थी। लेकिन फिर भी दिल दुखी हो रहा था। 

इस कैम्प में मुझे थोडा बहुत काम करने को मिल गया। घटो 
बैठकर कैम्प की बहनों को समभझाती रहती थी। उन पर अच्छा प्रभाव 
पडता था। सरकार की तरफ से पाकिस्तान के मुसलमान घरो से निकाली 
गई हिन्दू बहने यहा लाई जाती थी। उन्हें यहा नयें कपडे आदि पहना कर 
जालन्धर के कैम्प मे भेजा जाता था। कई वार में भी उन्हे वहा पहुचाने 
गई। दिल मे काम करने की वी गन थी। लेकिन परेशानी के कारण 
शरीर काफी निर्वलू हो गया था। ज्यादा परिश्रम न हो पाता था। 

अमृतसर मे मैने समाचारपत्रो को एक बयान दिया। इससे मेंरे रिह्ते- 
दारो को मालूम हो गया कि में अमृतसर पहुच गई हूँ। उन्होंने अपने 
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परिचित लोगो को तार दे दिये कि मेरी कुछ सहायता करे। कुछ लोग 
मुझसे मिलने आये और सदद करने की इच्छा प्रकट की। लेकिन मैने 
मुनासिव नही समभझा। उन्होने वताया कि किह्तवाड मे (जहा की में 
रहनेवाली हु) कोई गडवड नही हुई। हिन्दू-मुसछमान बडी मुहब्बत से 
रह रहे है। लेकिन उसके पटौसी इलाके भद्रवा से कुछ गडबड हो गई 
थी जिसकी वजह से मेरा बहनोई मारा गया। यह खबर मेरे लिए 
चिन्ताजनक थी। मेरी वहन लक्ष्मी, जो कुछ बीमार रहती थी,कंसे अपने 
तीन बच्चो को लेकर जीवन की यह दुखभरी मजिल पार करेगी, यह सब 
बाते मेरे दिमाग से चक्‍कर काटने लंगी। 

मेरे जेठ का तार होशियारपुर के उनके एक मित्र को मिला कि हमे 
खर्च के लिए कुछ रूपया दिया जाय और रहने का प्रवन्ध किया जाय। 
उनके वह मित्र मेरे पास आये और बच्चो के लिए कुछ रुपये दिये। उन्होने 
बताया कि मेरे जेठ अभी किद्तवाड से नहीं आ सकते क्योकि रास्ते मे 
कुछ गडबड है। तबतक हम आपके रहने वगैरा का प्रवन्ध करेंगे। मेने 
उनके साथ जाने से इन्कार कर दिया। उन्हीं दिनो श्रीमती मोदी का 
रऊूडका मा को लेने जम्मू से आया। उनका मिलाप बडा हृदयविदारक 
था। श्रीमती मोदी के दो बच्चे श्रीनगर में पढते थे। एक छुट्टियों मे उनके 
पास मुज़फ्फराबाद आया हुआ था जिसके वारे से में पहले लिख चुकी हू। 
श्रीमती मोदी ने मुभसे कहा, तुम भी जम्मू चछो। यहा क्या करोगी।” 
मेने उससे कहा, “में देश सेवा करने की प्रतीजा कर चुकी हु। जबतक 
यह सब प्रबन्ध नहीं होगा में यही रहुगी।” कमला को श्रीमती मोदी 
अपने साथ ले गई। 

धीरे धीरे यहा रहते हुए हमे एक हफ्ते से ज्यादा हो गया। शरीर मे 
कुछ कुछ ताकत आगई। एक दिन मेने वीबी सन्‍्तकौर से कहा, 'अब 
में दिल्‍ली जाऊगी। वह मुझे मिस मृदुला सारा वाई के सेक्रेटरी श्री 
कालीप्रसाद के पास ले गई। वे उनकी तरफ से अमृतसर में शरणाथियों 
की देखभाल करते थे। उनका वर्ताव सवके साथ सहानूभूतिपूर्ण था और 
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यथासभव:वे 'सेवकी सहायता करते थे। मेने उनसे दिल्ली जाने की इच्छा 
प्र £ की 4 वे बोले, “ठीक है जाओ लेकिन तुम वहा किसी को नहीं 
-जानती । छोटे छोटे बच्चे लेकर वहा कैसे रहोगी।” मेने कहा, “आप 
चिन्ता न करे । अवतक कौन साथ था ? जिसने अवतक रक्षा की हैं 
वही आगे भी प्रबन्ध करेगा।” 
दूसरे दिन प्रात काल हम जाने को तैयार हो गये । वीबी सन्तकौर 
और श्री कालीप्रसादजी हमारे साथ स्टेशन पर आये। भगवान की करनी, 
स्टेशन पर पहुचते ही सब लोग दिल्‍ली के बदले कुरुक्षेत्र जाने पर मज़वूर 
करने लगे। उनकी इच्छा थी कि कुछ दिन में कुरुक्षेत्र में रह और वहा 
से दिल्‍ली जाऊ। बीवी सन्तकौर ने कुरुक्षेत्र के कैम्प-कमान्डर के नाम 
एक पत्र भी लिख दिया। पाच बजे बच्चू और सीमाग्रान्त के शरणार्थियों 
की गाडी आ रही थी। उसी में हमारा जाना तय हुआ। निश्चित समय 
पर उस गाडी से हम कुरुक्षेत्र के लिए रवाना हुए। वडी भीड थी। सबेरे 
कुरुक्षेत्र पहुचे। वहा संडको पर शरणार्थी ही शरणार्थी दिखाई दे रहे थे। 
में सोच रही थी कि कहा जाऊ। इतने से रेलवे का एक कर्मचारी वहा 
से गुजरा। हमे देखकर वह रुका। कहने लगा, “आप कहा जाना चाहती 
हे ?” मेने कहा, “में यहा के केप कमान्‍्डर से मिलना चाहती हूं।' उसने 
जवाब दिया, “आप सव मेरे साथ चलिये, मेरे घर पर ठहरिये। में आपके 
नौकर को उसका दफ्तर बता दूगा।” हम उसके घर गये। उसकी पत्नी 
ने बच्चो के लिए चाय आदि वनाई। तबतक ओम दफ्तर देख आया। मेने 
बीवी सत्तकौर का पत्र उसे दिया और बह उसे लेकर कंम्प कमान्डर के 
पास गया। उन्होने खत पढकर ओम से मेरी वाबत पूछा और मुझसे 
मिलना चाहा। से गईं। कैप कमान्डर कर्नल पुरी से मिलकर मुभे खुबी 
हुईं। उन्होने ध्यान से मेरी वात सुती और कहा, “बहनजी ! आप मेरी 
अतिथि है। जहा में रहता हू वहा मेने अपने अतिथियों के लिए तम्बू 
लगवाये है। वही आप ठहरे।” उसने अपने घर पर फोन किया। उसकी 
पत्नी आई और मुझे और बच्चोको अपनी मोटर में ले गईं। हम वडे 


पडित जवाहरलाल से मुलाकात श्द््५ 


आराम से वहा रहने लछगे। कर्नल पुरी की पत्नी और दो कछडकिया 
दिन भर जरणाथियो के केप में काम करती थी। उन्होने उनकी 
देखभाल के लिए एक केच्ध भी खोला था। अपने हाथ से वे उनमे कपडे 
बाटती थी। 

एक दिल कर्नल पुरी ने मुझे सव कप दिखाये। उन्त दिनों चहा छगभग 
ढाई राख शरणार्थी थे। मेने कर्मलू पुरी से कहा कि जब तक में यहा ह, 
कुछ काम मुझे भी दो। श्री पुरी ने मुझे थोडा काम सौपा। हर रोज में 
कंप जाती थी। वहा मुझे श्री चमनछाछ और श्री शिवदयाल भी मिले। 
अपने साथ के दुखी भाई-बहनों की सेवा करने का मुर्के यहा अच्छा 
अवसर मिला। 

जब कुरुक्षेत्र मे रहते मुझे लगभग दो हफ्ते हो गये तव एक दिन 
मैने कर्नल पुरी से कहा, “में दिल्ली जाना चाहती हू। मेने पाकिस्तान 
में ही यह निश्चय किया था कि में पडित जवाहरलालनेहरू के दर्शन 
करने दिल्‍ली जाऊगी।” कर्नरू पुरी ने कहा, “आपका ऐसे जाना मुझे पसद 
नही है । आप एक प्रार्थना पत्र छिखिये । उसमे पडितजी से मिलने का समय 
मागिये। में वह प्रार्थना पत्र दिल्‍ली भिजवा दूगा।” मेने ऐसा ही किया। 

एक दिन कर्नल पुरी ने मुकसे कहा, “श्रीमती मेहता ' दिल्ली से फोन 
आया है कि पडितजी यहा आ रहे हैँ । आपको उन्होने दो वजे दोपहर 
को सिलने का समय दिया हूँ ।” 

पडितजी जब आये तव निश्चित समय पर में उनसे मिलने गई। 
वह एक सोफे पर चैठे हुए थे। में सामने गई। एकदम मेरा सिर उनके आगे 
भुंक गया। मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि में एक महापुरुष के सामने खडी ह। 
रह रह कर मेरे दिल में यह आवाज़ उठती थी कि यहा न्याय हैं। यहा 
शाति हैं। क्षण भर में वीते हुए छ महीने की सब वाते मेरे दिमाग से 
फिर गई। मेने जेंसे तैसे अपने आपको सभाला। इतने में एक मीठी 
लेकिन हिम्मत देनेवाल्नी आवाज़ मेरे कान में पडी, बंठों और अपना 
“हार सुनाओ।' 


काइमीर पर हमरा 


“टू ले अपना सक्षिप्त-ता परिचय दिया और कहा कि में अपना शेष 
जीवन देश सेवा में छगाता चाहती ह। रहे वच्चे, उनके लिये जैसा आप 
अच्छा समझे करे। मे सब कुछ आप पर छोउती हू। पडितजी ने बच्चो 
को देखने की इच्छा प्रकट की। मेने कहा, “कर्नेठ पुरी के यहा आप चाय 
पर आरहे है, वही दिखा दूगी।” पडितजी ने कर्नल पुरी से बच्चो के बारे 
में पूछा। चार वजे पडितजी कर्मल पुरी के यहा आये। में भी वच्चो को 
साथ लेकर गईं। पडितजी मे बारी बारी से बच्चों से पूछा, तुम क्या 
चाहते हो ?” उन्होंने कहा, पहले शिक्षा और वाद में देश-सेवा।' पडितजी 
ने मुझसे वाहा, तुम मेरे साथ दिल्‍ली चलो। वहा वच्चों की शिक्षा का प्रवन्ध 
करके फिर आकर उन्हे ले जाना।' में पडितजी ही की मोटर मे बेठी। 
रास्ते भर उन्हे अपनी आप बीती सुनाई। पडितजी के घर पर पहुंची। 
उस समय वहां श्रीमती कृष्णा हठीसिह (पडितजी की बहन) थी। उन्होने 
बचे प्रेम से ठहरने का प्रवन्ध किया। सब लोग कही खाने पर जा रहे मे। 
में उस कमरे मे चली गई जहा मेरे रहने का व्यवस्था थी। मेरे लिए इस 
घर की सब बाते नई थी। रात के दस वजे पडितजी दावत से लौटे और 
मेरे कमरे में आये। मैने उठकर उनका रवागत किया। पडितजी बहने 
लगे, “कृष्णा! तुम मेरी वहन हो। तुम अपने आपको नेहरू परिवार से 
अछग न समभना। तुम्हे कही जाने की जरूरत वहीं हे। रही बच्चों की 
पढ़ाई सो उसका में खुद प्रवन्ध कर लूगा।” बहन का झब्द मेरे लिए 
बहुत था। में अपने आपको इस योग्य नहीं समझती थी। जिस खाल्दान 
ने अपने देश के लिये इतनी वडी बडी कुर्वानियों की है, इतने ऊचे ऊचे 
काम किये है, उनमे अपने आपको शामिल करना एक जिस्मेदारी का काम 
था। मैने पडित जी को जवाब दिया, 'मै अपने आपको इस योग्य नही 
समझती कि आपकी तहन कहलाऊ।' 

एक हफ्ता में वही रही। बाद में कुरुक्षेत्र जाकर सब बच्चो और 
ओम को लेकर दिल्‍ली लौटी । हम सव पडितजी की कोटी पर रह । 
हमारी देखभाल बहुत अच्छी तरह होती थी । श्रीमती इन्दिरा गाँधी 


